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LA  CASA  DE  DOÑA  CONSTANZA. 

EPISODIO  DE   LA  REFORMA    EN  ESPAÑA. 

CAPÍTULO  PRIMERO. 
Doña  Constanza. 

En  todos  tiempos  la  capital  de  Andalucía,  Sevilla,  ha  sido 
mirada  como  una  ciudad  sobremanera  bella.  Hoy  mismo, 
^•oza  de  un  justo  renombre,  bajo  ese  aspecto.  Mas  en  la  épo- 
ca de  que  vamos  á  ociiparnos  en  estos  capítulos,  entonces 
cuando  España,  por  sus  riquezas,  su  comercio,  su  poderlo 
político  y  la  extensión  de  sus  colonias  rivalizaba  con  cualquier 
otro  pais  de  Europa,  Sevilla  era  una  población  de  la  que  sus 
habitantes  tenían  derecho  á  estar  orgullosos.  Los  moros,  que 
en  ella  se  habían  fijado  desde  el  siglo  YIII,  la  habían  elevado 
á  un  esplendor  verdaderamente  oriental.  Naturaleza  por  su 
parte  ha  sido  muy  pródiga  de  sus  dones  con  ella. 

Erigida  en  medio  de  sus  jardines  de  naranjos,  limoneros 
y  granados,  con  sus  torres  de  mármol  brillantes  al  reflejo  del 
sol,  ofrece  á  las  miradas  del  observador  un  espectáculo  sor- 
prendente. Los  moros  estaban  de  tal  manera  prendados  de 
f'lla,  que  no  esperaban  hallar  en  el  cielo,  que  su  religión  les 
prometía,  una  morada  tan  maravillosa. 

Ese  pueblo,  ardiente  y  aficionado  á  la  guerra,  así  como  á 


la  industria,  acabó  por  ser  expulsado  por  Fernando  III  do 
Castilla  en  1248.  No  hablan  quedado  de  él  más  que  algunos 
representantes,  á  los  cuales  se  había  dado  más  tarde,  después 
de  su  conversión  al  cristianismo,  el  nombre  de  «nuevos  cató- 
licos.» 

Los  «católicos  viejos,»  la  crema  de  la  caballería  española,, 
hablan  tomado  poco  á  poco  posesión  de  sus  casas,  de  sus. 
palacios  erigidos  al  estilo  oriental,  con  sus  grandes  jmtios. 
cuadrados,  sus  frescas  fuentes,  sus  olorosas  flores  y  sus  árbo- 
les frutales. 

El  elegante  «patio»  era  el  lugar  de  recepción  de  los  con- 
vidados y  amigos.  Ocupaba  la  parte  central  de  la  casa,  y  es- 
taba separado  del  recinto  exterior  por  puertas  macizas  d& 
hierro  ó  bronce.  Alrededor  del  i)atio  habia  cuartos  desamue- 
blados, sin  adorno,  casi  miserables  comparativamente  con  e\ 
esplendor  que  brillaba  en  el  patio.  Allí  habia  todo  lo  que  pue- 
de encantar  y  cautivar  los  sentidos.  Un  piso  de  mármol  con 
incrustaciones  en  mosaico,  columnas  igualmente  de  mármol,, 
ó  de  pórfido  con  colgaduras  de  seda,  una  fuente  con  el  surti- 
dor transparente  y  musical,  plantas  exóticas  de  rara  belleza 
y  de  un  perfume  suave,  que  conservan  en  el  ambiente  una 
deliciosa  frescura:  todo  ello  hace  una  estancia  deliciosa  y  casi 
enervante.  Completábanla  los  divanes,  los  cogines,  butacas  y 
sillas  de  todas  clases,  dispuestas  con  lujo. 

Allí  es  donde  las  nobles  damas  conversaban  de  las  mil 
cosas  que  sirven  de  pasatiempo  á  la  sociedad  mundana,  dis- 
cutian  sobre  modas  y  trajes,  daba  cada  una  su  opinión  sobre 
el  uso  nuevamente  introducido  de  la  mantilla,  esa  prenda  de 
cabeza  de  pliegues  sencillos  y  graciosos,  que  aun  en  nuestros 
dias  usan  en  ocasiones  solemnes  las  elegantes  españolas;  los 
grandes  señores  por  su  parte  discutían  sobre  los  últimos  acon- 
tecimientos, y  apreciaban  cada  uno  á  su  manera  la  política 
del  hábil  regente,  el  cardenal  Jiménez. 

Era  la  ocasión  en  que  el  joven  príncipe  Carlos,  después 
de  haber  recibido  las  lecciones  del  canciller  de  la  Universidad 
de  Lovaina,  Adriano,  obispo  de  Tortosa,  se  preparaba  á  dejar 
á  Flandes  para  venir  á  tomar  la  dirección  del  reino  en  lugar 


—  7  — 

de  su  madre,  la  incapacitada  Juana.  Ya,  de  su  propio  impul- 
so y  sin  consultar  con  nadie,  liabia  agregado  á  su  preceptor 
á  Jiménez,  para  que  partiese  con  él  la  regencia.  Este  acto  de 
independencia  y  esta  precoz  ambición  de  reinar,  que  indica- 
ban en  él  un  carácter  entero  y  autoritario,  no  hablan  tenido 
lugar  sin  indisponer  algún  tanto  contra  él  á  la  altiva  nación 
española,  poco  habituada  todavía  á  un  gobierno  despótico. 
Algunos  miembros  de  la  nobleza,  que  le  habrían  aceptado  de 
buen  grado  como  el  representante  de  su  madre,  le  velan  con 
disgusto  arrogarse  el  título,  considerando  esta  manera  de 
obrar  como  una  usurpación  de  poder  y  una  amenaza  á  sus 
libertades. 

Pero  lo  que  preocupaba  muy  particularmente  los  espíritus, 
y  era  el  tema  de  las  quejas  más  sentidas,  era  el  modo  de  pro- 
ceder de  la  Inquisición. 

Las  víctimas  de  este  «santo  oficio,»  como  se  le  llamaba,  re- 
chitadas  entre  los  judies,  los  moros  y  los  herejes  de  Aragón  y 
Cataluña,  se  elevaban  ya  á  la  cifra  de  trece  mil,  y  se  espera 
ba  ver  aumentar  el  número  mucho  más. 

La  España,  en  efecto,  gracias  á  lasincesantes  emigraciones 
de  valdeuses  y  albigenses,  no  se  habla  visto  purgada  de  estas 
pretendidas  herejías.  Se  trataba,  pues,  de  -arrojarlas  |de  una 
vez  para  siempre,  al  mismo  tiempo  que  á  los  moros  y  á  los 
judíos,  que  pudieran  todavía  haber  quedado.  Los  calabozos, 
el  suplicio  de  la  rueda,  los  instrumentos  de  tortura,  eran  para 
ello  unos  medios  eficaces.  Estos  procedimientos  tenían  ade- 
más la  ventaja  de  que,  haciendo  desaparecer  á  las  víctimas, 
permitían  al  rey  llenar  con  los  bienes  de  ellas  sus  arcas  vacías. 
Fue  con  este  doble  objeto  que  el  último  rey  de  Espa- 
ña, Fernando  el  Católico,  habia  solicitado  del  Papa  una  bula, 
proclamando  el  establecimiento  de  la  Inquisición. 

El  soberano  pontífice,  que  vela  en  esto  un  medio  de  enca- 
denar con  un  lazo  en  cierto  modo  indestructible  la  España  al 
papado,  se  habia  apresurado  naturalmente  á  concederla. 

Esta  institución  no  era,  sépase  bien,  del  gusto  de  todos. 
Un  gran  número  de  notables  de  Sevilla  habían  ya  discutido, 
alrededor  de  las  hermosas  fuentes  de  sus  suntuosos  patios. 


los  medios  de  combatir  este  tribunal  odioso,  cuyos  juicios 
inicuos  amenazaban  hacer  desaparecer  el  saber,  asi  como  las 
libertades  civiles  y  religiosas.  Sumas  considerables  hablan 
sido  enviadas,  á  título  de  regalos  al  Sumo  Pontífice,  para  ob- 
tener de  él  la  reforma  de  los  abusos  inquisitoriales. 

La  ciudad  habia  enviado  al  encuentro  del  nuevo  rey  de- 
legados, encargados  de  hacerle  prometer,  antes  de  su  llegada 
y  de  su  confirmación  en  el  trono,  algunas  mejoras  en  este 
sentido. 

Era  aquella  una  misión  difícil.  Para  ella  habia  sido  elegi- 
do D.  Pedro  de  Castro,  señor  rico  y  poderoso,  que  se  estaba 
preparando  para  marchar  á  Asturias,  donde  debia  hacer  su 
primera  parada  el  joven  monarca.  Esta  elección,  que  ])arecia 
asegurar  el  éxito  de  la  empresa,  habia  alegrado  mucho  á  los 
amigos  del  delegado.  Mas  no  podia  decirse  lo  mismo  de  su 
joven  esposa. 

Doña  Constanza  esperaba  ser  pronto  madre,  y  no  le  pare- 
cía bien  que  en  momento  tan  solemne  su  marido  emprendiese 
un  viaje  tan  largo  y  tan  peligroso.  Mas  por  nada  en  el  mun- 
do hubiera  impedido  que  su  marido  cumpliese  lo  que  consi- 
deraba un  deber,  y  cuando  algunos  dias  después  de  su  par- 
tida dio  á  luz  un  precioso  niño,  casi  olvidó  la  pena  que  le 
produjera  la  ausencia  de  su  marido.  Tan  grande  fue  en  ella 
la  alegría  de  ser  madre. 

Cuando  hubo  pasado  el  tiempo  necesario  para  su  resta- 
blecimiento, comenzó  á  recibir  á  sus  amigas  en  el  patio,  muy 
orguUosa  de  hacerles  admirar  su  precioso  tesoro. 

La  primera  pregunta  que  se  le  hizo  naturalmente  fue  el 
nombre  del  niño. 

—¡Oh!  Pedro,  seguramente— respondió— meciendo  con 
amor  en  sus  rodillas  á  su  niñito,  muy  envuelto  en  sus  paña- 
les, y  cuyo  rostro  fresco  y  rosado  parecía  respirar  salud. 

— ¿Y  cuándo  piensa  usted  bautizarlo?— preguntó  una  de 
las  visitas. 

—Cuando  don  Pedro  haya  vuelto  de  la  misión  que  tiene 
que  cum])lir  cerca  del  joven  rey— respondió  la  encantadora 
madre,  muy  alegre,  mirando  siempre  á  su  querido  niño. 
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— ¡Nuestro  joven  revi — replicó  su  compañera. — ¿Porque 
€S  usted  madre  ya  se  cree  usted  vieja,  Constanza?  Me  pare- 
ce, sin  embargo,  haber  oído  que  es  usted,  poco  más  ó  me- 
nos, de  la  edad  del  príncipe  Carlos.  ¡Tienen  ustedes,  pues, 
en  este  año  de  gracia  de  1517  ambos  la  venerable  edad 
de  diecisiete  años!  ¡  He  ahí  que  es  usted  muy  vieja  en 
verdad! 

— Soy  tan  dichosa  como  se  puede  ser — respondió  con  los 
ojos  bajos  y  ñjos  en  su  niño,  y  velando  con  el  más  exquisito 
cuidado  que  ninguna  gota  de  agua  viniese  á  caer  sobre  su 
rostro.  (Los  españoles  son  amantes  del  aire,  pero  no  tienen 
en  general  la  misma  predilección  por  el  agua.) 

— Creo,  en  efecto,  que  si  los  santos,  y  la  misma  Santísima 
Virgen  Maria  pudiesen  estar  celosos,  podrían  estarlo  de  una 
madre  que  tiene  á  su  primogénito  en  sus  brazos. 

Constanza  levantó  sus  grandes  y  rasgados  ojos,  con  refle- 
jos de  ébano. 

— ¿Piensa  usted  que  esto  sea  posible,  Inés? 

— Confieso  que  nunca  mehe  preocupado  de  esas  cosas.  Dejo 
ese  cuidadoá  una  amiga  que  tengo  en  Valladolid,  doñaLeonor 
de  Vivero.  Ella  me  ha  hecho  partícipe  de  algunas  de  sus  re- 
flexiones, y  la  he  rogado  guardarlas  prudentemente  jjara  sí 
sola,  si  no  quería  atraerse  algún  disgusto. 

— Es,  creo,  por  lo  que  usted  me  ha  dicho,  una  judía,  per- 
teneciente á  la  clase  de  los  nuevos  convertidos.  Tendrá  la 
intención,  quizá,  de  volver  á  su  antigua  fe? 

— No  lo  creo.  Pero  tiene  ideas  bastante  extrañas  tocante  á 
las  doctrinas  católicas.  Tienen,  en  apariencia,  mucho  pareci- 
do con  las  de  esos  albigenses  que  han  dado  tanto  que  hacer 
al  Santo  Oficio. 

— ¡Qué  lástima  que  esas  gentes,  así  como  los  judíos  y  los 
moros,  hayan  venido  á  establecerse  en  España!  Sin  ellos  ten- 
dría ahora  á  mi  marido  conmigo. 

En  este  momento  la  nodriza  vino  á  tomar  al  niño  de  bra- 
zos de  su  madre,  y  las  dos  amigas,  quedándose  solas,  se  pu- 
sieron á  hablar  de  la  llegada  del  joven  monarca.  No  se  sabia 
gran  cosa  sobre  este  asunto.   Se  sabia  que  habia  desembar- 


—  lo- 
cado en  tierra  española,  nada  más.  El  momento  de  vuelta  de 
don  Pedro  estaba,  pues,  todavía  muy  incierto. 

—¿En  estas  circunstancias— replicó  Inés— no  sería  prefe- 
rible bautizar  al  niño  sin  tardanza? 

—No  ciertamente,  no  es  necesario  apresurarse  tanto — res- 
pondió Constanza  con  vivacidad. — Mi  marido  debe  estar  pre 
senté  en  el  bautizo  de  nuestro  niño.  Si  éste  estuviese  enfermo 
ó  á  punto  de  morir,  seria  diferente;  con  la  salud  qne  goza... 

— Seria  más  prudente  bautizarlo  sin  tardanza.  Sucede  al- 
gunas veces  que  los  niños  mueren  casi  súbitamente. 

Esta  insistencia  pareció  haber  inquietado  por  un  momen- 
to á  la  joven  madre,  Pero  de  ])rontose  echó  á  reir  con  una  risa 
franca,  no  ])udiendo  admitir  que  cosa  parecida  á  una  enfer- 
medad pudiese  arrebatar  á  su  sano  v  robusto  niño,  y  no  quiso 
oir  hablar  más  de  esta  ceremonia  antes  de  la  vuelta  de  su 
marido-,  entonces  podría  hacerse  con  toda  la  magnificencia 
que  convenia  darle. 

Algunos  instantes  después,  doña  Inés  se  despedía  de  su 
amiga,  y  dejaba  el  patío,  en  compañía  de  su  dueña  y  séquito 
que  la  esperaban.  En  aquella  época,  no  se  usaban  todavía 
los  carruajes  en  Sevilla.  Las  calles  eran  tan  estrechas  y  tor- 
tuosas, que  hubiera  sido  difícil,  en  muchos  sitios,  circular  uno 
de  esos  vehículos. 

Después  de  la  marcha  de  su  visita,  doña  Constanza  orde- 
nó á  su  sirviente  correr  la  cortina  de  seda,  y  se  entregó  en 
seguida  á  su  siesta  habitual  del  mediodía. 

Estaba  todavía  sumida  en  un  sueño  delicioso,  en  el  que 
veia  á  su  marido  meciendo  dulcemente  á  su  niño  en  sus  bra- 
zos, cuando  fue  despertada  repentinamente  por  la  voz  de  una 
de  las  criadas  alarmada. 

—¿Qué  hay?— preguntó  la  joven  madre,  levantándose  con 
un  brusco  movimiento. 

—El  niño,  señora— articuló  con  voz  apagada  la  sirvienta. 

—¿Qué  ha  sucedido  á  mi  niño?— preguntó  la  madre. 

Y  sin  esperar  respuesta,  abrió  precipitadamente  la  puerta 
que  conducía  á  la  habitación  del  niño  y  su  nodriza.  Esta 
habitación,  un  tanto  oscura,   estaba  singularmente  despro- 
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vista  de  muebles  y  comodidad.  No  se  veia  allí  ese  utensilio 
esencial  para  la  limpieza  y  salud  de  los  niños,  ricos  ó  pobres, 
el  baño.  ¡Oh!  si  ese  pueblo  hubiese  tenido  conocimiento  de  la 
utilidad  del  baño,  ¡cuántos  niños  hubiesen  sido  preservados 
por  este  medio  de  la  muerte!  Si  en  el  mismo  caso  actual,  la 
nodriza,  cuando  vio  al  niño  amenazado  de  convulsiones,  se 
hubiese  apresurado  á  despojarlo  de  las  envolturas  que  lo  opri- 
mían y  lo  hubiese  metido  en  un  baño  caliente...  pero  se  con- 
tentó con  envolverlo  todavía  más  fuerte  y  mecerlo  en  su  re- 
gazo, invocando  la  asistencia  de  todos  los  santos  del  pa- 
raíso. 

No  fue  sino  largo  rato  después,  cuando  vio  que  el  pobre 
niño  no  mejoraba,  cuando  hizo  llamar  á  la  madre,  mien- 
tras enviaba  otra  criada  al  vecino  convento  de  San  Isidoro 
en  busca  de  un  sacerdote  para  que  el  niño,  si  se  agravaba, 
no  muriese  sin  el  bautisjno. 

Doña  Constanza  tropezó  al  entrar  en  la  habitación  con 
aquella  criada;  mas  en  su  ansiedad  no  se  fijó  en  ella. 

— ¿Qué  ha  sucedido? — gritó,  arrancando  á  su  hijo  de  los 
brazos  de  la  nodriza,  y  oprimiéndole  contra  su  corazón. 

Pero  ya  sus  grandes  ojos  abiertos,  que  casi  saltaban  de 
sus  órbitas,  habían  perdido  su  brillo;  sus  finos  labios,  en  que 
su  madre  había  creído  en  algunas  ocasiones  distinguir  la 
primera  sonrisa,  no  tenían  más  que  un  movimiento  convul- 
sivo. Constanza  se  dejó  caer  en  una  silla  sin  quitar  sus  ojos 
de  la  alterada  figura  de  su  querido  tesoro.  Diez  minutos  nada 
más  hacia  que  tenia  el  niño  en  sus  brazos,  cuando  su  boca  se 
cerró,  sus  ojos  se  eclipsaron,  y  la  muerte  vino  á  grabar  sobre 
aquel  rostro,  tan  fresco  y  tan  rosado  aquella  misma  mañana, 
su  sello  glacial. 

Hubo  un  último  suspiro,  un  líltimo  espasmo,  y  todo  habia 
concluido.  La  madre  había  perdido  á  su  hijo. 

— No  ha  muerto — murmuró  aiín  en  voz  baja,  apretándolo 
más  fuertemente  todavía,  mientras  la  nodriza  trataba  de  qui- 
társelo de  los  brazos. 

— Señora,  está  con 

La  mujer  no  se  atrevió  á  decir  más,  v  ocultando  su  rostro 
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en  sus  manos,  empezó  á  sollozar  fuertemente.  Amaba  mucho 
al  niño  con  su  dulce  mirada  y  sus  infantiles  atractivos;  mas 
las  palabras  que  quería  pronunciar  para  consolar  á  la  pobre 
madre,  espiraron  en  sus  labios  y  penetraron  como  una  espada 
de  acero  en  su  propio  corazón.  No  se  atrevía,  no  podia  pro- 
nunciarlas, porque  el  niño  no  habia  recibido  el  bautismo. 

En  el  mismo  momento  el  presbítero  apareció  en  la  puerta 
-de  la  habitación.  Constanza  le  alargó  el  niño;  pero  él  no  se 
acercó  para  recibirlo:  se  contentó  con  mirar  aquella  pequeña 
ñgura,  que  poco  á  poco  se  iba  ])oniendo  rígida. 

— El  niño  no  vive — dijo  con  voz  impasible,  volviéndose 
hacia  la  nodriza. 

Constanza  lanzó  un  grito  de  desolación. 

— No,  no,  no  ha  muerto,  no  puede  estar  muerto.  No  hace 
más  que  una  hora,  yo  le  tenia  muy   sano  en  mis   brazos. 
Pronto  se  restablecerá  y  vivirá.  Pero  yo  deseo  que  sea  bau 
tizado  en  el  momento.  ¿Va  usted  á  bautizarlo,  no  es  verdad? 

Y  diciendo  estas  palabras,  la  joven  esposa,  demasiado 
altiva  siempre  para  no  pedir  favores  á  quien  quiera  que 
fuese,  cayó  sobre  sus  rodillas,  humilde  y  suplicante  delante 
del  presbítero,  presentándole  á  su  hijo  en  sus  desfallecidos 
brazos. 

El  espectáculo  de  tal  desolación  pareció  conmoverle  un 
momento;  pero  no  hizo  ademan  ninguno  de  tomar  al  niño. 

— ¡Es  ya  tarde! — dijo  echándose  atrás,  como  si  hubiese 
temido  mancharse  con  el  contacto  de  aquel  pequeño  ca- 
dáver. 

— ¡Tarde!  ¡Oh,  no  diga  usted  (jue  es  tarde  ])ara  bautizar 
á  mi  querido  niño!  Por  favor,  no  le  cierre  usted  con  su  nega- 
tiva la  puerta  del  cielo. 

— ¡Imposible! — respondió  siempre  insensible.— La  Iglesia, 
nuestra  buena  madre,  ha  esperado  á  vuestro  hijo,  pronta 
para  recibirlo,  desde  el  dia  que  nació.  Usted  ha  dilatado 
fíiempre  para  más  tarde  el  momento  de  presentarlo  á  los 
abrazos  de  su  seno  maternal.  Hé  ahí  i)or  qué  su  juicio  ha 
caido  sobre  usted. 

—Sobre  mí,  sí,  sí;  yo  lo  acepto,  yo  consiento  en  sufrir  con 
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gusto  la  pena  de  mi  pecado.  Mas  para  él,  para  mi  hijo  queri- 
do, ¿no  hay  remisión  posible? 

La  nodriza  le  habia  quitado  de  las  manos  el  pequeño  ca- 
dáver. Pero  ella  seg-uia  todavía  á  los  pies  del  sacerdote,  en 
actitud  suplicante,  implorándole  con  febril  ardor.  El  monje 
meneó  su  cabeza  y  dijo: 

— No  puedo  nada. 

Constanza  lanzó  un  gemido. 

— ¿No  hay,  pues,  esperanza  ninguna  de  salvación  para 
los  niños  que  mueren  sin  bautismo?  ¿Y  será  necesario  que 
mi  querido  niño  more  eternamente  en  las  regiones  sombrías 
y  heladas  del  limbo,  á  la  puerta  del  cielo,  sin  poder  penetrar 
nunca  en  él?  ¡Oh!  dígame  usted  que  lo  salvará,  que  lo  arran- 
cará á  un  tan  espantoso  martirio  y  yo  haré  don  á  su  monas- 
terio de  todo  lo  que  poseo.  Dígame  usted  solamente  que  yo 
podré  volverle  á  ver,  vivir  con  él  y  quererle. 

El  presbítero  meneó  su  cabeza,  y  dijo: 

— Tal  poder  yo  no  lo  tengo. 

— Sí,  mas  la  Iglesia  tiene  el  poder  de  atar  y  desatar  según 
su  voluntad;  puede  dispensar  á  los  pecadores  de  las  penas  de 
su  pecado,  y  nada  seguramente  le  impide  abrir  las  puertas 
del  cielo  á  un  débil  niño  como  éste. 

— Ella  lo  hubiera  hecho,  sin  duda  alguna,  si  le  hubiese 
sido  presentado;  pero  no  puede  nada  para  aquellos  que  están 
fuera  de  su  verdadero  redil,  para  los  herejes  y  para  los  que 
no  han  recibido  el  bautismo. 

No  esperó  un  momento  más,  ni  aun  para  ver  el  efecto  de 
sus  palabras.  Sentía  pasar  su  tiempo  en  balde;  era  su  hora  de 
comer.  Tenia  el  sentimiento  de  que  sus  hermanos,  reunidos 
alrededor  de  una  mesa  bien  provista,  se  disponían  á  hacerle 
el  honor,  sin  pensar  en  dejarle  su  parte.  Pronunció,  pues,  en 
tono  apresurado  una  especie  de  bendición,  á  la  cual  nadie 
puso  cuidado,  y  se  marchó,  dejando  á  la  nodriza  y  á  las  don- 
cellas el  cuidado  de  llamar  á  la  desolada  madre  al  sentimiento 
de  la  realidad. 
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CAPITULO  II. 


La   casa   en   dnelo, 


La  desaparición  del  joven  heredero,  arrebatado  i)or  la. 
muerte  antes  de  haber  recibido  el  sacramento  del  bautismo, 
puso  en  terrible  consternación  la  casa  de  don  Pedro.  Nadie, 
en  semejantes  circunstancias,  se  habia  atrevido  á  dirigir  á  la 
desolada  madre  una  palabra  de  consuelo,  sabiendo  que  no 
había  esperanza  de  que  aquella  pequeña  criatura  fuese  un 
dia  libertada  de  aquella  prisión  sombría,  llamada  el  Limbo, 
destinada  á  recibir  á  los  niños  muertos  fuera  del  seno  de  h\ 
Iglesia. 

Los  criados  de  don  Pedro,  en  su  mayor  parte,  estaban  en 
la  casa  desde  los  días  de  sus  abuelos,  y  consideraban  los  in- 
tereses de  la  casa  como  los  suyos  propios.  No  habia  entre 
ellos  ninguno  que  en  ocasión  dada  no  hubiese  puesto  su  vida 
al  servicio  de  su  amo.  Pero  estaban  ahora  de  tal  manera  ano- 
nadados, que  ninguno  entre  ellos,  á  excepción  de  uno  que 
habia  marchado  á  anunciar  á  don  Pedro  el  fatal  aconteci- 
miento, habría  tenido  bastante  energía  para  tratar  de  dar  al 
pequeño  cadáver  sepultura  cristiana. 

Era,  en  efecto,  una  situación  penosa  y  difícil  la  en  que  S(^ 
encontraba  la  afligida  familia.  Ausente  el  amo  é  incapaz  el 
ama  de  tomar  una  decisión  y  dar  las  órdenes  convenientes 
para  la  sepultura  de  aquellos  queridos  restos,  que  por  otra 
parte  era  necesario  enterrar  pronto,  la  Iglesia  rehusando  dar 
los  consuelos  y  esperanzas  que  habría  podido  ofrecer  si  el 
niño  le  hubiese  sido  presentado  al  bautismo    ¿que^  se  podía 
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h<acer?  Se  decidió  por  fin  abrir  una  pequeña  fosa  en  el  jardín, 
reservándose  hablar  á  doña  Constanza,  cuando  todos  los  pre- 
parativos hubiesen  estado  terminados. 

El  jardinero  era  un  viejo,  cuyos  antepasados,  antiguos 
valdenses,  habían  hallado  en  el  castillo  de  los  señores  de  Cas- 
tro un  refugio  contra  los  furores  de  la  Inquisición,  en  la  épo- 
ca en  que  los  inquisidores,  como  manada  de  lobos  hambrien- 
tos, habían  descendido  á  los  llanos  de  Aragón  para  extermi- 
nar á  los  valdenses  y  albigenses,  ó  acorralarlos  en  los  valles 
montuosos,  de  donde  primitivamente  habían  sido  expulsados. 
Sucedía  con  bastante  frecuencia  entonces,  que  los  barbas  ó 
pastores  valdenses  hallaban  para  si  y  para  los  suyos  un  asilo 
en  la  fortaleza  de  algún  poderoso  castellano.  Es  precisamen- 
te de  uno  de  estos  barbas  de  quien  descendía  el  jardinero. 

Aunque  hacia  mucho  tiempo  que  los  descendientes  de  es- 
tos antiguos  valdenses  se  habían  conformado  en  el  exterior 
con  las  reglas  de  la  Iglesia  establecida,  no  habían  dejado  de 
conservar  contra  ella  ciertas  dudas  y  alguna  desconfianza.  En 
algunos  de  ellos,  estos  sentimientos  moraban  latentes,  sin 
que  ellos  mismos  se  diesen  de  ello  cuenta.  En  ese  número  es- 
taba nuestro  jardinero.  Pero  en  este  día  todos  sus  sentimien- 
tos y  desconfianzas  se  despertaron  y  surgieron  de  nuevo. 
Acababa  de  arrancar  algunas  plantas  de  ñores  del  sitio  don- 
de iba  á  abrir  la  fosa,  cuando  repentinamente  le  asaltó  este 
pensamiento:  «Xo,  no,  esto  no  es  posible.  Yo  no  puedo  ereer 
que  Dios  haya  podido  dar  á  una  Iglesia,  guiada  por  tales 
conductores,  un  poder  tan  exorbitante.  Dios  ha  dado  al  hom- 
bre poder  sobre  una  parte  de  sus  obras.  Yo  puedo,  por  ejem- 
plo, hacer  de  estas  íiores  lo  que  yo  quiera,  tirarlas  ó  tras- 
plantarlas á  otro  sitio  donde  tengan  más  sol,  ó  á  la  sombra 
de  este  ciprés.  Pero  si  ellas  tuviesen  un  alma  inmortal,  Dios 
seguramente  no  me  hubiera  permitido  tratarlas  de  esta  ma- 
nera como  yo  quiera.  Pues  lo  mismo  pasa  con  mi  pequeño 
amo.  La  Iglesia  no  tendrá  nada  que  hacer  con  él;  mas  ¿esto 
qué  importa  á  su  alma?  Dios  cuidará  de  ella  y  la  trasplanta- 
rá á  una  tierra  mejor,  donde  el  Sol  eterno  brillará  á  sus  ojos 
con  unos  ravos  mucho  más  vivos.» 
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Calló,  y  consideró  iin  momento  el  mirto  y  el  ciclamor  que 
tenia  en  su  mano,  y  después  continuó:  «¡Si  yo  me  acordara, 
si  me  fuese  posible  recordar  las  enseñanzas  que  me  daba  mi 
abuelo,  cuando  yo  era  muy  joven,  sobre  el  amor  de  Jesucris- 
to y  sobre  el  cariño  con  que  recibía  á  los  pequeños!  Estas  pa- 
labras serian  ahora  muy  oportunas,  y  consolarían  mucho  á 
mi  joven  señora,  como  consolaron  á  mi  madre  en  la  pérdida 
de  un  hijo,  muerto  sin  ser  bautizado.  No  habla  en  aquellas  en- 
señanzas nada  que  dijese  relación  á  los  santos,  á  los  ángeles 
ni  á  la  misma  Vírg-en.  El  Señor  Jesús  recibía  á  los  niños,  el 
directamente  los  tomaba  en  sus  brazos,  y  los  bendecía  en  el 
momento  en  que  sus  madres  se  los  presentaban.  Yo  hablaré 
á  la  señora,  y  yo  pediré  á  mi  amo  cuando  vuelva,  el  libro  que 
contiene  esta  historia.  Mi  abuelo  leia  en  un  libro  que  perte- 
necía al  viejo  don  Pedro,  un  libro  muy  precioso  según  él  de- 
cía, mas  del  cual  no  se  podia  hablar  en  ninguna  manera  j)ara 
no  llevar  la  turbación  á  sus  nobles  poseedores.» 

El  viejo  se  puso  á  cavar  la  fosa,  y  cuando  la  hubo  termi- 
nado, cubrió  delicadamente  el  suelo  con  las  blancas  flores  del 
mirto.  «Esto  estará  bien,»  dijo  contemplando  un  momento 
aquella  cunita  perfumada  y  embellecida  por  las  flores:  «esto 
estará  en  perfecta  armonía  con  la  inocencia  del  querido  ser 
que  aquí  va  á  descansar.  >> 

Apoyó  entonces  su  frente  sobre  su  mano,  en  actitud  de 
reflexión,  y  de  nuevo  pensó:  «¿Pero,  qué  es  lo  que  me  decía 
mi  abuelo  respecto  de  los  niños  que  mueren  sin  bautismo?  Que 
no  era  á  causa  de  su  inocencia,  pues  no  era  enteramente 
inocente,  habiendo  nacido  marcado  con  el  pecado  original: 
sino  que,  como  todos,  tenia  necesidad  por  eso  de  un  Salvador; 
que  el  Señor  Jesucristo  habia  derramado  por  él  su  sangre 
sobre  la  cruz  á  fin  de  lavarlo  de  su  mancha,  y  que  habia  sido 
recibido  en  el  cielo,  tan  pequeñito  como  era,  y  sin  ninguna 
responsabilidad  personal.  ¿No  era  esto  lo  que  me  decia?  Las 
antiguas  verdades,  por  las  que  mis  antei)asados  dejaron  la 
Provenza  y  vinieron  á  establecerse  en  Aragón,  donde  mora- 
ron hasta  que  la  Inquisición  los  arrojó  de  allí,  me  vienen 
ahora  á  la  memoria,  á  pesar  de  los  años.  Yo  veo  con  mi  pen- 
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Sarniento  el  castillo  y  la  casa  rústica  en  que  se  deslizó  mi  in- 
fancia; recuerdo  lo  que  me  contaba  mi  abuelo  de  la  persecu- 
ción en  Aragón,  del  modo  en  que  él  aprendió  la  lengua 
castellana  con  objeto  de  leer  á  los  buenos  caballeros  y  á  su 
servidumbre  las  Sagradas  Escrituras,  que  acababan  de  ser 
trasladadas  á  esta  lengua.» 

«¡Ay!  si  se  descubriese  que  mi  amo  posee  tal  libro,  qué 
desgracia  tan  grande  vendría  sobre  él  por  este  descubrimien- 
to! Es  un  pecado  mortal,  según  dice  el  Santo  Padre,  el  leer 
las  Escrituras  en  otros  idiomas  que  los  tres  que  figuraron  en 
la  inscripción  de  la  cruz.  Y  excepto  algunas  copias  que  están 
escondidas  aquí  y  allá,  y  cuyos  poseedores  no  suponen  ellos 
mismos  tal  existencia,  todas  las  traducciones  que  se  han  he 
cho  en  español  han  sido  quemadas,  hace  tiempo,  por  orden 
del  Santo  Oficio.» 

Entregándose  á  estas  reflexiones,  el  viejo  jardinero  cogió 
de  dos  geranios  que  estaban  próximos,  algunas  ramitas  de 
flores  de  un  rojo  subido  y  las  echó  sobre  las  flores  blancas 
del  mirto.  Esta  mezcla  de  escarlata  con  el  blanco  inmaculado 
del  mirto  daban  á  la  fosa  un  aspecto  magnífico,  semejante 
más  á  un  ramo  de  flores  que  á  una  fosa. 

«Yo  mostraré  esto  á  la  señora,»  dijo,  «y  le  contaré  lo  que 
nos  enseñan  estas  flores,  á  propósito  de  la  esperanza  que  po- 
demos tener  sobre  la  salvación  del  niño.» 

El  buen  jardinero  lo  puso  todo  en  orden  en  el  jardín,  hizo 
desaparecer  las  huellas  de  su  trabajo,  y  fué  en  busca  de  la 
doncella  de  la  señora,  para  que  pusiese  en  su  conocimiento 
lo  que  acababa  de  hacer,  y  le  concediese  algunos  minutos  de 
audiencia. 

No  era  muy  frecuente  que  las  altivas  damas  españolas  de 
aquel  tiempo  se  dignasen  hablar  con  sus  criados,  síqo  para 
comunicarles  sus  órdenes.  Y  aunque  el  jardinero  y  la  donce- 
lla, que  era  hija  suya,  tuviesen  sobre  este  particular  algún 
privilegio,  en  las  circunstancias  actuales  lo  que  solicitaba 
era  im  gran  favor,  y  él  lo  conocía  muy  bien.  Mas  el  deseo  de 
hacer  nacer  en  el  corazón  de  doña  Constanza  un  rayo  de  es- 
peranza, le  dio  aliento. 
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No  fue  sin  dificultad  que  María  pudo  persuadir  á  su  se- 
ñora á  dejar  su  sombría  alcoba,  donde  estaba  recostada  so- 
bre un  diván,  y  salir  al  gabinete  donde  el  pobre  jardinero  la 
esperaba.  Pero  una  palabra  que  oyó,  la  hizo  salir  apresura- 
damente. 

— No,  no — dijo  con  acento  de  supremo  dolor — usted  no  se 
llevará  á  mi  hijo. 

Y  haciendo  un  gesto  de  altiva  impaciencia  penetró  en  el 
gabinete.  Viéndola  acercarse,  el  viejo  jardinero  se  inclinó,  y 
dijo  con  acento  de  profunda  simpatía: 

— El  dolor  de  la  señora  es  el  dolor  de  toda  la  casa. 

Estas  palabras  de  simpatía  que  oyó  de  los  labios  de  su  fiel 
servidor,  y  las  lágrimas  que  vio  correr  de  sus  ojos  cuando  le- 
vantó la  cabeza,  hicieron  desaparecer  toda  altivez. 

— ¡Ah! — dijo — tenéis  razón  de  llorar:  en  su  muerte  no  hay 
esperanza. 

— No  diga  usted  eso,  señora — respondió  respetuosamente. 

— Pero  si  no  estaba  bautizado — replicó  sollozando  doña 
Constanza — y  la  iglesia  repudia  á  tales  muertos  y  hasta  les 
niega  sepultura  cristiana. 

— La  voz  de  la  iglesia  no  es  siempre  la  voz  de  Dios — res- 
pondió con  entereza  el  viejo. 

La  señora  levantó  los  ojos  y  miró  frente  afrente  á  su  ser- 
vidor, como  si  hubiese  esperado  que  algún  rayo  del  cielo  fue- 
se á  derribar  á  sus  pies  al  que  así  habia  blasfemado.  Poco  á 
poco,  no  obstante,  se  acordó  de  lo  que  habia  oído  decir  sobre 
los  antepasados  del  jardinero.  Este  recuerdo  disipó  la  expre- 
sión de  horror  que  se  habia  pintado  en  su  rostro. 

— No  turbe  usted  esta  casa,  vayase  usted  y  déjeme  usted 
sola  con  mi  muy  querido  muerto.  La  iglesia  no  quiere  salvar 
su  alma:  pero  al  menos  no  tiene  derecho  de  arrebatarme  sus 
preciosos  restos. 

— Es  precisamente  de  esto  de  lo  que  yo  quiero  hablar  con 
usted,  señora;— se  atrevió  á  decir  el  jardinero.— Es  indispen- 
sable que  el  niño  sea  enterrado.  Su  carita  está  ya  cambiada, 
y  pensando  que  usted  desearla  conservarle  lo  más  cerca  po- 
sible, le  he  preparado  en  el  jardin  una  cunita  muelle  y  agrá- 
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dable,  donde  los  ruiseñores  cantarán  por  cima  de  su  cabeci- 
ta,  y  le  recordarán  á  usted  con  la  suave  dulzura  de  su  canto, 
que  él  canta  también  en  el  cielo. 

I^a  madre  levantó  la  cabeza,  mirándole  fijamente. 

—¿Qué  quiere  usted  decir,  hombre?  ¿Se  atreverá  usted  á 
burlarse  de  la  desgracia  de  una  madre,  la  desgracia  más 
cruel  que  puede  sobrevenirle? 

— Señora,  yo  no  me  burlo.  Es  por  el  contrario,  para  en- 
dulzar su  dolor,  para  consolar  á.  usted  con  las  mismas. pala- 
bras que  consolaron  en  otro  tiempo  á  mi  madre,  y  le  dieron 
esperanza,  cuando  se  desesperaba  bajo  el  golpe  de  una  des- 
gracia igual,  por  lo  que  yo  hablo  como  lo  hago. 

— ¿Perdió  ella  también  un  hijo  no  bautizado,  y  pudo  en- 
contrar consuelo  en  la  Iglesia? 

— De  parte  de  la  Iglesia  no.  Mas,  lo  halló  en  las, Santas 
Escrituras,  que  son  la  palabra  de  Dios,  la  voz  de  Dios  á  su 
pueblo. 

Jamás  doña  Constanza, habia  oido  hablar  de  las  Escritu- 
ras. Habia  leido  las  Cartas  de  Santa  Matilde,  las  Meditacio- 
nes de  Landolf  o ,  y  otras  varias  obras,  recomendadas  como 
las  obras  por  excelencia  de  la  religión  y  de  la  devoción  por 
el  cardenal  Jiménez,  que  tenia  buen  cuidado  por  otra  parte 
de  quemar  todas  las  Biblias  en  castellano  que  caian  en  su 
poder.  , 

La  ignorancia  de  doña  Constanza  no  tenia,  pues,  nada  de 
particular. 

— ¿Es  que  su  madre  de  usted  se  sintió  consolada  por  ese 
medio  de  que  usted  habla?  ¿Las  Escrituras  pudieron  darle  la 
esperanza  de  volver  á  hallar  en  el  cielo  al  hijo  que  habia  per- 
dido? 

— Ciertamente,  señora.  Por  eso  es  por  lo  que  yo  he  veni- 
do á  pedir  á  usted  que  me  acompañe  hasta  la  pequeña  cuni- 
ta  que  yo  he  preparado,  para  hacerle  oir  á  usted,  según. yo 
pueda,  las  mismas  palabras. 

La  llegada  de  la  nodriza,  que  venia  á  anunciar  que  era 
preciso  enterrar  sin  dilación  al  niño,  decidió  á  Constanza  á 
ir  al  jardin.  Prohibió  á  los  demás  sirvientes  que  la  acompa: 
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fiasen.  Después,  apoyándose  en  el  brazo  de  su  doncella,  si- 
guió al  jardinero  á  través  de  las  calles  de  naranjos  y  limone- 
ros, hasta  el  punto  en  que  se  liabia  abierto  la  fosa  á  la  som- 
bra de  un  ciprés. 

— Está  muy  bien — dijo  después  de  haberla  mirado  un  ins- 
tante. 

— ¿Me  permite  ahora  la  señora  que  le  diga  por  qué  he 
puesto  los  geranios  rojos  sobre  las  blancas  flores  del  mirto? 

La  señora  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento,  mas 
])ermaneció  muda  pensando  en  el  pequeño  ser,  que  dentro 
de  poco  tiempo  la  tierra  iba  á  robar  á  su  vista,  y  que  por  cul- 
pa suya  estaba  condenado  á  no  estar  en  el  cielo. 

El  viejo  se  acercó  á  ella,  y  hablando  á  media  voz,  pero 
pronunciando  muy  distintamente  las  palabras  para  que  pe- 
netrasen en  el  corazón  de  la  madre,  dijo: 

— Jesús  dijo:  «Dejad  á  los  niños  venir  á  mí,  y  no  se  lo  im- 
pidáis, porque  de  ellos  es  el  reino  de  los  cielos.» 

Las  palabras  que  habia  oído  hacia  muchos  años,  le  vinie- 
ron fielmente  á  la  memoria,  y  las  pronunció  en  la  dulce  len- 
gua castellana,  en  que  hablan  sido  traducidas  hacia  ya  mu- 
chos años. 

Doña  Constanza  levantó  los  ojos,  délos  que  corrian  grue- 
sas lágrimas,  y  fijándolos  sobre  el  viejo  en  actitud  supli- 
cante, 

— ¡Oh!  no  se  burle  usted  de  mí,  no  me  engañe  usted — 
dijo.— Repítame  usted,  repítame  usted  esas  palabras.  Díga- 
me usted  que  eso  es  la  verdad,  que  podré  ver  á  mi  hijo  en  los 
cielos. 

Y  lenta  y  solemnemente  las  repitió  segunda  vez.  Mas  esta 
vez  doña  Constanza  meneó  su  cabeza. 

—Debe  haber  en  eso  algún  error— dijo  la  señora.— María, 
nuestra  santa  madre,  hubiese  sin  duda  recibido  á  mi  hijo,  y 
por  su  intercesión,  el  Señor  Jesús  lo  hubiese  admitido  en  el 
cielo,  si  la  Iglesia  se  hubiese  dignado  aceptarlo.  Mas  ella  no 
ha  querido  recibirlo,  y  está  destinado  á  no  morar  en  el  cielo. 

— No  señora.  No  es  la  Iglesia,  no  es  tampoco  la  virgen  Ma- 
ría, es  el  Señor  Jesús,  quien  lo  ha  rescatado  con  su  sangre.  Es- 
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cuche  usted,  señora,  la  lección  que  yo  aprendí  de  mi  abuelo, 
cuando  yo  era  niño.  Las  flores  blancas,  de  que  he  cubierto 
la  pequeña  cuna,  son  el  emblema  de  la  inocencia,  pues  el 
pequeño  niño  no  habia  cometido  pecado.  Mas  al  mirar  yo 
esas  pequeñas  flores,  me  acordé  que  nadie  puede  ser  admiti- 
do en  el  cielo  apoyándose  en  su  inocencia  y  en  sus  buenas 
obras,  y  que  el  hijito  mismo  de  la  señora,  aunque  tan  peque- 
ño, llevaba  dentro  de  sí  la  marca  del  pecado,  aunque  él 
personalmente  no  habia  pecado,  que  sólo  la  sangre  de  Jesu- 
cristo puede  quitar.  Por  eso  entre  las  flores  blancas  he  pues- 
to alg'unas  rojas.  Sobre  ellas  descansará  el  pequeño  niño, 
como  todo  pecador  necesita  hacerlo  sobre  la  sangre  expia- 
toria de  Jesucristo. 

— Quisiera  Dios— dijo  la  madre,  cruzando  sus  manos — 
que  esto  fuese  la  verdad.  ¡Oh!  ¡Si  yo  pudiese  creer  unas  ver- 
dades de  tanto  consuelo! 

Mas  ellas  diferian  tanto  de  todo  lo  que  habia  oido  hasta 
entonces;  le  parecía  tan  monstruoso  el  desprecio  de  la  Iglesia 
y  de  los  santos,  qué  se  espantaba  al  solo  pensamiento  de  po- 
der aceptarlas.  Seria  una  herejía,  y  eso  atraerla  sobre  su  hijo 
una  condenación  más  terrible  que  la  que  tenia. 

— Yo  guardaré  vuestro  secreto— dijo  á  su  criado — yo  ol- 
vidaré lo  que  he  oido,  pero  nunca  olvidaré  los  cuidados  y  la 
sim])atía  que  usted  ha  manifestado  por  sus  amos.  Yo  vendré 
aquí  con  frecuencia,  y  si  en  el  limbo  las  almas  pudiesen  sa- 
ber algo  de  lo  que  pasa  en  la  tierra,  el  alma  de  mi  hijo  sabrá 
mi  pena  y  me  perdonará  mi  descuido. 

Anochecido,  en  el  momento  en  que  la  luna  se  levantaba 
y  empezaba  á  proyectar  sus  argentinos  rayos  en  los  árboles 
del  jardín,  en  el  momento  en  que  el  ruiseñor  empieza  á  en- 
viar á  los  aires  sus  dulces  trinos,  el  cuerpo  del  niño,  llevado 
en  brazos  de  la  nodriza,  fue  depositado  por  el  jardinero  en 
la  sepultura.  Doña  Constanza,  sostenida  por  dos  de  sus  cria- 
das, y  acompañada  de  su  amiga  Inés,  estaba  en  pié  al  borda 
de  la  sepultura,  silenciosa,  entregada  á  un  delirio  de  dolor. 
No  hubo  ceremonia  fúnebre,  ni  misa,  ni  canto.  Sola  la  voz 
del  ruiseñor  turbaba  el  silencio  de  la  noche,  y  el  arroyo  que 
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corría  próximo  parecía  (|uercr  asociarse  con  su  murmullo  á 
los  sollozos  de  Inés  y  de  la  servidumbre. 

Estas  permitieron  á  la  desolada  madre  inclinarse  algún 
tiempo  sobre  la  sepultura,  entretanto  que  el  viejo  jardinero 
repetía  con  voz  dolorida  y  solemne  aquellas  palabras:  «Dejad 
á  los  niños  venir  á  mí  y  no  los  estorbéis,  porque  de  ellos  es 
el  reino  de  los  cielos.» 

Al  oír  tales  palabras,  la  pobre  madre  se  estremecía.  Si  ella 
pudiese  creer,  si  pudiese  aceptarlas  como  la  expresión  de  la 
realidad,  su  dolor  perdería  mucha  parte  de  su  amargura.  Mas 
¡ay!  no  podía  creerlas.  Acometida  de  un  frío  convulsivo  que 
hacia  temblar  su  cuerpo,  se  retiró  de  la  tumba,  y  se  dejó 
conducir  por  sus  criadas  á  través  del  jardín,  á  la  casa  vacía 
y  desolada. 

Xo  sin  razón  liabia  elegido  Constanza  aquella  hora  de  la 
noche  para  los  funerales.  La  noche  sombría  había  caído  tam- 
bién sobre  su  espíritu,  que  estaba  rodeado  de  espesas  tinie- 
blas. Su  vida  entera  iba  á  ser  en  adelante  muy  sombría.  ¿Po- 
dría alguna  vez  echar  de  sí  el  pensamiento  de  que  á  poco  de 
haber  recibido  su  hijo  la  luz  del  día,  había  sido  echado  en 
aquel  lugar  donde  nunca  podría  ver  á  Dios,  ni  g'ozar  de  su 
luz? 

En  cuanto  al  jardinero,  la  oscuridad  de  la  noche  le  recor- 
daba otro  hecho:  la  oscuridad  déla  luz  espiritual  en  su  alma. 
Esa  luz,  de  la  que  actualmente  no  conservaba  más  que  un 
vago  recuerdo,  había  brillado  con  esplendor  en  los  días  de 
sus  padres,  y  los  había  iluminado.  Ahora  sufría  la  noche  es- 
pesa y  sombría  que  la  Iglesia  había  traído. 

¿Cómo  volvería  á  disiparse  tal  oscuridad,  y  volvería  él  á 
ver  aquella  claridad  resplandeciente  que  habían  disfrutado 
sus  padres,  los  antiguos  valdenses?  EsJo  (^ue  él  se  pregunta- 
ba sin  cesar,  ])ero  sin  obtener  respuesta. 
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CAPITULO  III. 


La  vuelta  de  don  Pedro. 


Se  pasaron  algunos  meses  antes  que  don  Pedro  pudiese 
volver  á  Sevilla  al  lado  de  su  desolada  esposa.  Le  escribía 
cuantas  veces  la  oportunidad  de  los  correos  se  lo  permitia, 
y  por  este  medio  fue  por  el  que  supo  la  muerte  del  regente 
Jiménez  de  Cisneros  y  la  negativa 'en  que  se  encerraba  don 
Carlos  respecto  á  las  demandas  de  reforma  de  la  Inquisición. 

El  pueblo,  por  su  parte,  no  desistia  de  sus  demandas,  y 
ya  la  mayoría  de  sus  representantes  tomaron  la  resolución 
de  reclamar  del  soberano  pontífice  un  Breve  favorable  á  la 
pretendida  reforma  de  la  Inquisición. 

Cuando  se  lo  permitieron  las  circunstancias,  don  Pedro 
se  apresuró  á  dejar  á  Yalladolid  para  volar  al  lado  de  su  des- 
consolada esposa. 

Cuando  vio  el  cambio  que  el  dolor  habia  hecho  en  el  ros- 
tro de  su  amada  Constanza,  se  aterró.  Era  á  su  casamiento 
una  de  las  primeras  bellezas  de  Sevilla,  de  un  carácter  vivo 
y  alegre.  Al  partir  para  Valladolid,  la  habia  dejado  feliz  y 
alegre.  Ahora,  en  todo  habia  venido  una  gran  transfor- 
mación. 

Al  entrar  don  Pedro  en  la  casa,  la  señora  se  apresuró  á 
salirle  al  encuentro;  pero  parece  que  su  ligereza  habia  per- 
dido su  elasticidad,  y  su  mirada  aquella  llama  que  la  anima- 
ba antes.  Las  primeras  palabras  que  pronunció  revelaron  al 
esposo  la  causa  de  tal  transformación. 
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-  Si  lio  hubieras  emprendido  ese  viaje— exclamó  con  acen- 
to de  honda  desesperación — nuestro  hijo  estaría  ahora  en  el 
cielo. 

Estas  palabras  sonaron  como  campana  fúnebre  á  los  oidos 
de  D.  Pedro. 

— Mi  querida  Constanza — respondió  tiernamente,  besando 
con  profundo  amor  la  frente  de  la  aflig'ida  esposa — aquí  estoy 
yo  para  partir  nuestra  desgracia  y  consolarte  de  la  pérdida 
de  nuestro  hijo. 

— Nunca  hubieras  venido — respondió. — Los  momentos  de 
felicidad  que  yo  pudiera  tener,  serian  una  ofensa  á  nuestro 
hijo  perdido,  ¡perdido  en  cuerpo  y  alma! 

Don  Pedro  se  sentó  en  el  patio,  y  acercando  hacia  sí  á  su 
esposa,  le  dijo: 

— Yo  veré  si  la  Iglesia  no  puede  hacer  nada  por  nuestro 
hijo.  Yo  consultaré  al  obispo  y  á  los  doctores  de  la  Univer- 
sidad. 

— Es  inútil— replicó  doña  Constanza. — Ya  lo  he  hecho  yo, 
y  unos  y  otros  me  han  respondido  que  el  objeto  de  tu  viaje 
bastaría  por  sí  solo  para  inclinar  á  la  Iglesia  á  no  hacer  nada, 
aunque  estuviese  en  su  posibilidad  hacerlo. 

— ¡Oh!  No  puedo  creerlo.  Una  Iglesia  que  tiene  en  sus 
manos  el  tesoro  de  los  méritos  de  los  santos  y  la  Santísima 
Virgen,  y  que  lo  ofrece  largamente  á  los  mismos  ladrones  y 
asesinos,  y  adúlteros  y  maldicientes,  con  tal  que  paguen  el 
precio  estipulado,  no  podrá  menos  de  consentir  en  hacer  lo 
mismo  con  el  alma  de  un  inocente  niño. 

—Me  temo  que  no. 

— Pues  yo  iré  en  persona  á  Roma,  defenderé  mis  derechos, 
y  como  rico,  ofreceré  cuanto  se  me  pida. 

— ¡Ah!  Yo  quisiera  ser  papa  por  un  poco  de  tiempo,  y  sin 
necesidad  de  que  nada  me  ofreciesen,  yo  abriría  las  puertas  del 
limbo  para  todos.  Nuestro  jardinero  Díaz  me  ha  contado  que 
también  su  madre  perdió  un  hijo  en  circunstancias  iguales. 

Y  á  pesar  de  su  promesa,  doña  Constanza  contó  á  su  es- 
poso lo  que  el  viejo  jardinero  le  habia  dicho  respecto  á  las 
Escrituras. 
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— Ese  libro  —dijo  don  Pedro — debe  estar  en  la  biblioteca 
del  castillo.  Enviaré,  si  quieres,  á  Díaz  á  buscarlo. 

Constanza  en  aquel  momente  no  manifestaba  ni  deseo  ni 
curiosidad.  A  sus  ojos,  la  Iglesia  era  la  mediadora  omnipoten- 
te. De  ella  tínicamente  es  de  quien  debia  venir  la  consola- 
ción, si  alguna  podia  esperarse.  Y  á  despecho  del  desengaño 
y  desaliento  que  ella  misma  babia  experimentado,  insistió  en 
que  su  marido  consultase  lo  más  pronto  posible  al  obispo. 

La  entrevista  tuvo  lugar  antes  de  lo  que  podia  esperarse. 
No  bien  don  Pedro  habia  mudado  sus  ropas  de  viaje,  y  habia 
vuelto  al  patio,  un  criado  vino  á  anunciar  la  presencia  del 
prelado.  Este  no  esperaba  sin  duda  encontrarse  con  don  Pe- 
dro. Habia  venido  para  insinuar  á  Constanza  la  necesidad 
de  consagrar  á  la  Iglesia  una  parte  considerable  de  sus  ri- 
quezas en  expiación  de  su  pecado,  la  pérdida  del  hijo  por  su 
falta. 

Al  ver  al  marido,  el  obispo  creyó  prudente  pasar  en  silen- 
cio el  objeto  de  su  venida.  Por  otra  parte,  don  Pedro  tenia 
tanto  deseo  de  encontrarle,  que  no  le  admiró  el  verle  venir. 
Pasados  los  primeros  cumplimientos,  abordó  inmediatamente 
la  cuestión  que  tenia  sobre  su  corazón,  y  declaró  sin  rodeos 
que  estaba  dispuesto  á  apelar  a  Roma,  si  las  autoridades  es- 
pañolas no  estaban  dispuestas  á  emplear  la  autoridad  de  la 
Iglesia  y  su  poder,  y  rehusaban  su  ayuda  á  un  padre  y  una 
madre,  que  después  de  todo  eran  buenos  católicos,  y  que  no 
teniau  otro  delito  que  el  haber  perdido  á  un  hijo,  á  quien  una 
muerte  trágica  no  habia  permitido  recibir  el  bautismo.  Oyén- 
dole hablar,  el  obispo  se  permitió  una  sonrisa  irónica. 

— Puede  usted,  si  le  parece  bien,  llevar  el  asunto  á  Roma; 
pero  el  Papa  se  guardará  de  imponey  al  clero  español  lo  que 
no  es  necesario.  La  España,  sépalo  usted,  no  ha  estado  siem- 
pre sumisa  á  la  dominación  romana;  ni  siempre  ha  aceptado 
sus  leyes. 

— ¡Esto  no  es  posible! — exclamó  don  Pedro  asombrado. — 
Yo  me  habia  figurado  siempre  que  el  obispo  de  Roma  era  la 
cabeza  de  toda  la  Iglesia. 

— No  de  la  Iglesia  española — respondió  el  obispo  en   un 
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tono  de  satisfticcion. — La  primera  misa  romana,  en  su  forma 
actual,  no  fue  celebrada  en  Aragón  hasta  el  21  de  Marzo  de 
1071,  y  en  Castilla  en  1086.  Don  Ramiro,  que  murió  en  1063, 
fue  el  primero  de  los  reyes  de  España  que  reconoció  la  auto- 
ridad papal  y  aceptó  las  leyes  de  Roma,  y  no  fue  hasta  1214, 
es  decir,  cerca  de  trescientos  años  después,  cuando  los  reyes 
empezaron  á  prestar  juramento  de  fídelidad  al  Papa. 

El  astuto  prelado  habia  comprendido  la  turbación  que  una 
revelación  como  esta  producirla  en  el  espíritu  de  aquellos, 
que  se  disponían  á  apelar  á  Roma  para  obtener  que  el  tribu- 
nal de  la  Inquisición  fuese  puesto  bajo  el  mismo  pié  que  los 
demás  tribunales.  Era,  en  efecto,  la  creencia  general  que  Ro- 
ma habla  ejercido  siempre  su  supremacía  sobre  la  Iglesia  de 
España,  y  que  por  lo  tanto  tenia  el  poder  de  obrar  á  su  volun- 
tad respecto  á  lo  que  se  consideraba  como  un  juicio  ecle- 
siástico. De  las  palabras  del  prelado  se  desprendía  claramen- 
te el  hecho  de  que  los  obispos  de  España  y  el  clero  hablan  to- 
mado las  leyes  que  les  placia  adoptar,  y  hablan  dejado  á  un 
lado  las  que  creían  deber  rechazar.  Don  Pedro  tuvo  un  des- 
engaño. Para  mayor  seguridad  resolvió  consultar  los  archi- 
vos antiguos  del  reino  sobre  estas  revelaciones  extraordi- 
narias. 

En  definitiva  el  obispo  no  dio  aquel  día  gran  prueba  de  su 
sagacidad.  SI  él  hubiese  leído  un  poquito  solo  en  el  porvenir 
y  hubiese  previsto  los  resultados  que  podía  producU"  su  ha- 
blar, hubiese  sido  sin  duda  menos  orgulloso  y  altanero  en 
presencia  de  la  perplejidad  evidente  de  aquel  gran  señor.  En 
vano  éste  le  preguntó  á  propósito  de  su  hijo.  El  obispo  no  le 
dejó  entrever  rayo  ninguno  de  esperanza.  Era,  pues,  solamen- 
te con  hacer  una  apelación  á  Roma,  como  únicamente  espe- 
raban obtener  algún  consuelo. 

Durante  este  tiempo,  doña  Constanza  se  entregaba  más 
que  nunca  á  las  prácticas  religiosas;  Iba  con  regularidad  á 
confesarse,  y  no  faltaba  nunca  á  los  oficios  de  la  catedral.  En 
cambio,  aparecía  sólo  muy  rara  vez  entre  la  sociedad  alegre 
de  Sevilla.  Dejando  á  un  lado  sus  joyas  y  sus  trenes  de  lujo, 
pasaba  casi  todos  sus  días  en  penitencias  y  oración.  Espera- 
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ba  por  medio  de  estas  obras  de  penitencia  poder  aliviar  de 
alguna  manera  la  situación  de  su  hijo.  Con  este  objeto,  y  ce- 
diendo alas  solicitaciones  incesantes  de  su  confesor,  consa- 
graba grandes  sumas  á  la  Iglesia.  Habia  concebido  también 
la  idea  de  renunciar  á  su  casa,  su  marido  y  sus  amigos,  para 
encerrarse  en  un  convento,  esperando  que  Dios  aceptaría  su 
renuncia  completa  á  ios  goces  del  mundo  en  bien  del  alma  de 
su  hijo. 

Don  Pedro  le  hacia  observar  que,  si  la  Iglesia  no  tenia  el 
poder  de  librar  á  su  hijo,  este  sacrificio  seria  completamente 
estéril,  y  que  poseyendo  ella  el  dinero,  ganarla  más  que  con 
todas  las  penitencias  y  sacrificios.  Lo  que  no  intentó  fue  el 
retirarla  de  sus  prácticas  de  devoción,  pues  las  miraba  para 
su  esposa  como  un  medio  de  distracción,  mientras  él  consul- 
taba los  viejos  papeles  de  Estado,  y  las  historias  eclesiásticas, 
para  buscar  las  pruebas  de  las  afirmaciones  del  obispo  á  pro- 
pósito de  la  Iglesia  de  España.  | 

Después  de  largas  y  minuciosas  investigaciones,  acabó    | 
por  descubrir  no  solamente  que  habia  sido  independiente  de    ' 
Roma,  sino  que  habia  dirigido  observaciones  al  Papa  con  mo- 
tivo de  algún  concilio  español.  Allí,  en  efecto,  los  obispos  de 
España  hablan  atacado  fuertemente  el  poder  de  Roma  hasta 
en  sus  cimientos,  y  hablan  declarado   que   la  rOca  en  que/l 
descansa  la  Iglesia  no  es  la  persona  de  Pedro,  sino  la  confe- ' 
sion  de  fe  hecha  por  Pedro.  Tal  declaración  habia  disgustado 
al  Papa,  que  la  sometió  á   los  diputados  de  España,   á  fin  de  i 
que  el  arzobispo  de  Sevilla  y  sus  colegas  corrigiesen  los  erro-M 
res  que  contenia.  Pero  los  prelados  españoles,  en  lugar  de  res- 
ponder á  las  quejas  del  Papa,  hicieron  una  segunda  copia,     / 
acusando  al  Santo  Padre  de  haber  recorrido  su  rescripto  con 
demasiada  precipitación  y  sin  atención. 

A  la  vista  de  este  debate,  don  Pedro  no  sabia  qué  admi- 
rar más,  si  la  audacia  de  los  obispos,  ó  sus  declaraciones 
dando  como  base  á  la  Iglesia  la  doctrina,  la  fe,  y  no  la  per- 
sona de  San  Pedro.  Mas  ¿cuál  era  en  realidad  esta  fe,  esta 
doctrina?  Y  no  recordaba  haber  encontrado  el  más  mínimo 
vestigio  de  ella:  ni  en  las  leyendas  de  la  vida  de  Pedro,  ni 


eu  las  de  los  santos,  cuando  precisamente  debia  ocupar  el 
primer  puesto  eu  la  enseñanza  de  la  Iglesia. 

Don  Pedro  continuó  sus  investigaciones  para  ver  de  des- 
cubrir, en  los  procesos  verbales  de  los  concilios  ecuménicos, 
algunas  afirmaciones  en  pro  ó  en  contra.  Y  halló  enunciadas 
muchas  otras  doctrinas;  y  vio  que  un  papa  habia  sido  decla- 
rado públicamente  hereje.  En  cuanto  á  la  te  de  San  Pedro  no 
halló  ni  rastro.  La  única  conclusión  á  que  don  Pedro  pudo 
llegar,  fue  esta:  que  la  Iglesia  habia  sido  identificada  desde 
luego  con  esta  doctrina,  tanto  que  no  habia  sido  necesario 
recordarla,  pero  que  desgraciadamente  la  habia  ido  olvidan- 
ds  poco  á  poco. 

Absorto  estaba  don  Pedro  en  tales  investig*aciones,  cuan 
do  supo  que  habia  sido  designado  por  la  suerte  para  ir  con 
los  diputados  de  Toledo,  á  hacer  nuevos  esfuerzos  delante 
del  emperador,  para  impedir,  á  ser  ])osible,  que  se  vendiesen 
ó  se  concediesen  á  los  Flamencos  todos  los  beneficios  y  car- 
gos del  Estado. 

Después  de  haber  estado,  pues,  Constanza  algunos  meses 
con  su  marido,  se  quedó  de  nuevo  sola,  prosiguiendo  con 
nuevo  ardimiento  sus  prácticas  religiosas  y  devociones.  Es- 
peraba ser  madre  por  segunda  vez.  Esto  motivaba  el  que  don 
Pedro  sintiese  doblemente  el  tener  que  separarse  de  ella.  Pero 
antes  de  emprender  su  viaje,  tomó  todas  las  convenientes  dis- 
posiciones, y  dejó  las  más  explícitas  instrucciones  para  que 
el  recien  nacido  fuese  inmediatamente  bautizado. 

El  viaje  á  Barcelona  se  hizo  lo  más  rápidamente  posible, 
pero  sin  gran  provecho.  Se  tuvo  la  noticia  entonces  de  que 
habia  muerto  Maximiliano,  emperador  de  Alemania,  y  Car- 
los se  preparaba  á  sucederle  en  el  trono  imperial. 

Las  pretensiones  de  Carlos  á  tan  alta  dignidad  eran  muy 
del  agrado  de  los  altivos  señores  españoles;  y  cuando  después 
de  algunas  dificultades  vencidas,  se  supo  que  el  rey  habia  sido 
reconocido  emperador,  y  que  al  título  de  Alteza  ha])ia  añadi- 
do el  de  Majestad  imperial,  se  miró  esto  como  una  disposi- 
ción providencial  del  cielo,  como  un  premio  que  Dios  conce- 
día á  España  por  su  celo  en  perseguir  la  herejía. 
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Retenido  algún  tiempo  don  Pedro  en  Barcelona,  supo  que 
de  nuevo  habia  sido  elegido  para  ir  á  Roma,  á  fin  de  recabar 
del  papa  los  Breves  tan  deseados  para  reformar  los  procedi- 
mientos de  la  Inquisición  española.  Sin  embargo,  antes  de 
emprender  este  viaje  tan  largo,  quiso  pasar  algunos  dias  en 
Sevilla,  al  lado  de  su  esposa. 

— Si  mi  presencia  aquí  es  necesaria — dijo — tú  me  harás 
llamar  inmediatamente.  ^ 

— No,  no  pienses  en  mí — le  contestó  Constanza — piensa 
solamente  en  ver  si  puedes  recabar  algo  para  que  nuestro 
hijo  salga  del  Limbo.  Ya  hubiera  yo  deseado — añadió  con  fe- 
bril impaciencia — que  estuvieses  en  Roma,  en  lugar  de  haber 
venido  á  Sevilla. 

No  menos  impaciente  estaba  también  don  Pedro  por  lle- 
gar á  Roma.  Desde  que  dejó  á  Sevilla,  la  imponente  comiti- 
va de  caballeros  de  que  él  formaba  parte,  hizo  el  viaje  con 
toda  la  rapidez  posible,  dado  el  mal  estado  de  los  caminos  v 
las  dificultades  de  la  marcha. 

Habia  en  España  más  de  un  corazón  impaciente  por  saber 
el  resultado  del  viaje  de  don  Pedro.  Para  que  España  pudie- 
se participar  del  saber,  la  ilustración  y  la  libertad  de  otras 
naciones,  era  de  todo  punto  indispensable  que  esa  terrorífica 
institución,  cuyo  objeto  línico  era  reducir  á  la  nada  toda  as- 
piración hacia  esas  cosas,  fuese  suprimida  ó  al  menos  muy 
abatida.  Mas  el  pontífice,  aunque  muy  sabio,  se  cuidaba  muy 
poco  de  las  reformas  de  esa  índole.  Tenia  mucha  necesidad 
de  dinero,  y  le  importaba  poco  el  medio  de  adquirirlo.  Lo 
esencial  era  que  se  llenasen  sus  arcas. 

Conociendo  estas  disposiciones,  don  Pedro  y  sus  compa- 
ñeros de  diputación  le  ofrecieron  un  magnífico  presente,  es- 
perando con  esta  llave  de  oro,  hallar  acceso  á  las  riquezas 
espirituales  y  á  los  favores  de  la  Iglesia.  Don  Pedro  pensaba 
también  que  por  este  medio  le  sería  fácil  obtener  una  indul- 
gencia plenaria,  ó  algún  otro  medio  para  sacar  á  su  hijo  del 
Limbo.  Mas,  sea  que  el  papa  y  los  cardenales  dudasen  de  su 
poder  para  esto,  sea  que  dilatasen  su  decisión  para  sacar  más 
dinero  al  rico  español,  éste,  llamado  á  Sevilla  por  novedades 
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apremiantes,  se  vio  precisado  á  dejar  la  ciudad  papal  sin  ha- 
ber obtenido  respuesta  al  asunto  que  llevaba  en  su  corazón, 
mientras  lo  corte  pontificia  lo  olvidaba,  ocupada  sin  duda 
en  las  intrigas  políticas  ó  en  otras  cuestiones  que  le  interesa- 
ban más. 
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CAPITULO  IV. 


El  antiguo  Valdense. 


La  salida  precipitada  de  Roma  de  don  Pedro  habia  sido 
ocasionada  por  una  carta  enviada  con  toda  premura,  anun- 
ciándole que  su  mujer  acababa  de  ser  madre  de  dos  gemelos, 
y  que  la  Iglesia  los  reclamaba  ambos.  Al  saber  la  nueva,  don 
Pedro  no  sabia  qué  creer,  y  se  perdia  en  mil  conjeturas  de 
qué  significaria  la  frase:  «que  la  Iglesia  reclamaba  los  dos 
gemelos.»  La  carta  no  le  daba  explicación  ninguna. 

Partió,  pues,  precipitadamente  é  hizo  su  viaje  con  toda  la 
rapidez  posible,  para  impedir,  si  le  era  dado,  que  la  Iglesia 
se  apoderase  de  sus  hijos.  Entonces  no  se  conocían  los  cami- 
nos de  hierro  ni  aun  las  diligencias.  Las  grandes  carreteras 
estaban  por  hacer  aún,  en  un  pais  tan  rico  y  tan  floreciente 
como  España.  Don  Pedro  no  podia  viajar  sino  con  muías  ó 
en  literas.  La  guerra  civil,  y  los  desórdenes  en  que  entonces 
estaba  envuelto  el  pais,  obligaban  muchas  veces  á  los  viaje- 
ros á  hacer  su  camino  con  grandes  rodeos.  Trataban  de  evi- 
tar el  tropezar  con  las  partidas  sublevadas,  pero  se  ponían  á 
l)eligro  de  caer  en  manos  de  bandas  de  ladrones. 

Todas  estas  dificultades  impidieron  á  don  Pedro  el  venir 
á  Sevilla  tan  pronto  como  él  hubiera  deseado.  Ya  hablan 
trascurrido  bastantes  semanas  del  nacimiento  de  sus  hijos, 
cuando  por  fin  llegó  á  Sevilla.  Las  primeras  palabras  de  su 
mujer  le  anunciaron  que  era  ya  tarde  para  sustraer  á  sus  hi- 
jos á  la  rapacidad  de  la  Iglesia. 
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—¡Oh,  Pedro,  nuestros  hijos! — exclamó  Coustanza,  lan- 
zándose en  los  brazos  de  su  marido. 

— ¿Dónde  están? — preguntó  ansioso. 

Constanza  le  señaló  con  el  dedo  la  catedral. 

— El  obispo  los  ha  tomado  á  su  carg'o 

— ¿Cómo  es  eso?  ¿cómo  has  permitido  al  obispo  apoderarse 
de  mis  hijos  antes  de  mi  vuelta? — interrumpió  él  con  tono  al- 
gún tanto  irritado. 

Ella  entonces  levantó  su  cabeza  con  altivez: 

— Eran  también  míos,  Pedro — le  dijo. 

— Es  verdad— dijo  don  Pedro—  y  tú  los  amabas  mucho. 
¿Cómo,  pues,  has  podido  consentir  en  que  la  Iglesia  te  haya 
robado  esos  tesoros? 

— ¿Robármelos?  No  me  los  ha  robado.  He  sido  yo  la  que 
se  los  he  dado,  y  voluntariamente. 

Don  Pedro  retrocedió  asustado. 

—¿Que  tú  los  has  dado  voluntariamente? 

— Sí,  desde  el  momento  en  que  me  sentí  madre,  prometí 
conjuramento  á  mi  confesor  y  al  obispo,  consagrar  á  mi  hijo, 
fuese  del  sexo  que  fuese,  á  la  Iglesia  desde  el  dia  mismo  de 
su  nacimiento. 

— ¿Y  nada  me  has  dicho  de  esta  promesa? 

— Me  comprometí  solemnemente  á  no  hablar  de  ello. 

Y  pronunciando  estas  palabras,  Constanza  se  esforza})a 
por  aparecer  calmada  y  tranquila;  mas  su  corazón  de  madre 
suspiraba  por  sus  hijos.  Y  los  esfuerzos  que  hacia  para  con- 
tener su  dolor,  agotaron  sus  fuerzas  y  cayó  desvanecida  en 
los  brazos  de  su  marido. 

—¡Pobre  Constanza  mía! — exclamó  don  Pedro,  viéndola 
desmayada  en  sus  brazos.  Y  se  esforzó  por  acostarla  en  su 
lecho. 

Después,  contemplándola  en  silencio,  se  dijo  á  sí  mismo: 
«¿Es  justo  hacer  sufrir  tan  cruelmente  á  una  madre  tan  tier- 
na? La  muerte  me  hubiese  arrebatado  á  mis  hijos,  y  el  dolor 
me  hubiese  sido  menos  amargo.  ¡Cuánto  más  á  mi  querida 
Constanza!  Saber  que  Dios  se  los  habia  llevado  consigo,  sí, 
esto  mv  hubiera  sido  menos  penoso.» 


—  ;35  — 

Pero  ni  aún  este  consuelo  le  quedaba.  Al  que  Dios  habla 
•arrebatado,  era  precisamente  el  que  no  habia  recibido  el  bau- 
tismo. Y  Dios  se  lo  habia  arrebatado,  no  por  quererlo  más,  no 
para  educarlo  y  cuidar  de  él,  como  habria  hecho  la  Iglesia. 
XiO  habia  arrebatado,  antes  de  que  ella  lo  hubiese  recibido  en 
su  seno,  y  le  hubiese  quitado  la  mancha  original.  Unas  sema- 
nas más  y  él  habria  podido  ser  admitido  en  el  reino  de  los 
cielos;  mas  esas  semanas  Dios  no  habia  querido  concedérse- 
las. ¡Ah!  no:  casi  podia  decirse  que  la  Iglesia  era  aún  menos 
severa  que  ese  Dios  santo  y  terrible.  Mas  este  razonar  de  Don 
Pedro  era  falso. 

No  podia  resignarse  á  pensar  que  la  Iglesia  no  habia  tras- 
pasado sus  derechos,  quitándole  sus  hijos,  pues  al  menos  de- 
bía haberle  dejado  la  niña,  y  haberse  contentado  con  el  varón. 
Y  esto  le  parecía  más  evidente,  cuando  pensaba  que  sus  dos 
hijos  estarían  en  adelante  en  manos  mercenarias,  condenados 
á  pasar  en  los  muros  sombríos  y  helados  de  un  convento  una 
^ida  sin  amor,  y  sin  atractivos. 

Este  pensamiento  no  agitaba  menos  á  doña  Constanza.  Su 
salud  estaba  visiblemente  quebrantada,  su  indiferencia  para 
todas  las  cosas  de  la  vida,  el  desaliento  para  todo,  y  sobre  todo 
la  expresión  de  ansiedad  que  tomaba  su  rostro,  y  la  llama  que 
iluminaba  sus  ojos  cuando  se  trataba  de  sus  dos  hijos  ausen- 
tes ¡oh!  en  aquellos  momentos  la  pobre  señora  conmovía  á 
todo  el  mundo,  y  se  atraia  la  compasión  de  todos. 

Don  Pedro  sin  más  dilación,  tomó  el  partido  de  trabajar 
por  todos  los  medios  á  su  alcance,  para  que  la  Iglesia  le  res- 
tituyese uno  de  sus  hijos.  Y  se  decidió  por  la  Isabelita,  cre- 
yendo que  tendria  más  probabilidades  de  éxito  reclamando  á 
esta  que  al  pequeño  Rodrigo.  Este,  como  le  correspondía  ser 
el  heredero  principal  de  la  fortuna  paterna,  seria  más  difícil 
•el  arrancarle  de  las  garras  de  aquella  Iglesia,  ávida  siempre 
de  dinero. 

Mas  antes  de  dar  ningún  paso,  quiso  tratar  la  cuestión 
oon  su  mujer,  y  aprovechó  la  ocasión  en  que  ambos  estaban 
solos,  en  la  hora  en  que  se  preparaban  para  su  siesta.  Pensa- 
ba naturalmente,  que  ella  le  escucharla  con  gozo,  y  le  anima- 
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ría  la  perspectiva  de  estrechar  en  sus  brazos  á  uno  de  su» 
liijos.  Mas,  ¡cuál  no  fue  su  asombro,  cuando  oyó  el  gTÍto  de- 
horror, y  vio  el  movimiento  de  es})anto  con  que  Constanza 
recibió  sus  palabras! 

— ¡Oh!  Pedro,  mi  buen  marido,  no  hag-as  caer  sobre  mi  ca- 
beza la  pérdida  de  otra  alma — exclamó  con  las  manos  cris- 
padas de  desesperación. 

— No  en  manera  alguna,  mi  querida  Constanza;  mas  no- 
sotros podemos  enseñar  á  nuestra  hija  á  ser  una  buena  y  fer- 
viente católica,  sin  desterrarla  lejos  de  nosotros  al  encierro- 
de  un  convento. 

— ¿Y  el  voto  que  yo  he  heclioV  ¿y  nuestro  hijo  muerto  sin 
bautismo? 

Por  lo  que  hace  á  vuestro  voto,  bastante  cumplido  está 
con  el  sacrificio  de  Rodrigo 

— ;,Y  cómo  salvaré  yo  el  alma  de  mi  primogénito  del  Lim- 
bo? Las  oraciones  de  un  fraile  y  una  monja  son  delante  de 
Dios  de  gran  eficacia.  Y  unidas  éstas  á  los  sacrificios  de  ])e- 
nitencia  y  de  dinero  que  yo  haré,  lograrán  sacar  su  alma  de. 
allí  y  llevarla  al  cielo. 

— fjPero  no  crees  tú,  Constanza ? 

—No  trates  en  manera  alguna  de  romper  mi  voto—  res- 
pondió con  febril  entonación.  Tan  pronto  como  lleguen  al 
uso  de  la  razón,  sabrán  cuáles  han  sido  los  motivos  que  me 
obligaron  á  obrar  de  esa  manera,  y  comprenderán  que  el  ob- 
jeto de  toda  su  vida  es  el  orar  por  la  salvación  de  su  her- 
mano. 

— Si  Isabel  fuese  sacada  del  convento,  y  la  Iglesia  ])riva- 
da  de  sus  servicios,  piensa  en  (\\ie  la  maldición  volverla  á 
caer  sobre  nuestras  cabezas. 

Don  Pedro  comprendió  que  (lel)ia  ceder  á  las  instancias  de 
su  mujer,  y  renunciar  á  su  propósito  de  sacar  los  niños  de  la 
Iglesia.  ]\Ias  no  estaba  disi)uesto  á  abandonarse  ciegamente 
al  gusto  de  una  Iglesia,  á  la  cual  tenia  el  sentimiento  de  ha- 
ber obedecido  tanto^ tiempo.  Frecuentemente,  en  sus  paseos 
por  entre  los  naranjos  y  limoneros  de  su  jardin,  le  venia  á  su 
espíritu  la  declaración  (Ui  la  Iglesia  española  antes  de  su  su- 
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misión  al  poder  pontifical,  á  saber,  que  la  Iglesia  no  descansa 
sobre  la  persona  de  Pedro,  sino  sobre  su  doctrina,  sobre  su  fe. 

Un  dia  decidió  darse  á  estudiar  seriamente  estafe.  Y  sobre 
ello  iba  meditando,  cuando  se  encontró  de  manos  á  boca  con 
el  jardinero  Díaz,  que  estaba  cuidando  las  flores  de  la  peque- 
ña tumba. 

Hé  ahí  una  tumba  sin  esperanza — dijo  dando  un  profundo 
suspiro,  al  mirar  tristemente  el  lug'ar  donde  descansaba  el 
cuerpo  de  su  hijito. 

— No  diga  usted  eso — respondió  el  viejo  con  respeto,  pero 
á  la  vez  con  entereza. — Dios  no  ha  hecho  con  el  pequeño  niño 
lo  que  yo  hag'O  alguna-s  veces  con  las  pequeñas  plantas,  arran- 
carlas para  destruirlas.  El  Señor  ha  arrancado  al  niño  á  la  in- 
fluencia del  sol  abrasador  de  este  mundo,  para  trasplantarlo 
á  las  frescas  umbrías  del  cielo. 

Don  Pedro  miró  al  viejo  con  sorpresa,  porque  sus  palabras 
eran  muy  diferentes  de  las  enseñanzas  de  la  Iglesia. 

— Tengo  entendido  que  pronunciaste  palabras  semejan- 
tes el  dia  del  entierro  de  mi  hijo.   ¿Dónde  las  has  aprendido? 

— Señor,  las  aprendí,  hace  mucho  tiempo,  en  la  casa  de  mi 
abuelo.  Yo  he  pensado  mucho  sobre  ellas  desde  aquella  triste 
tarde,  y  yo  creo  que  son  verdad,  la  verdad  de  Dios,  porque  mi 
abuelo  hablaba  según  la  palabra  de  Dios. 

Don  Pedro  recordaba  entonces  haber  oído  hablar  á  su  mu- 
jer de  lo  mismo,  y  haber  ofrecido  enviar  á  buscar  en  Castilla 
en  el  castillo  de  sus  antepasados,  un  manuscrito  de  la  Biblia 
en  castellano. 

Ese  manuscrito  habia  escapado  á  las  pesquisas  del  Santo 
Oficio,  cuando  se  habia  dado  la  orden  de  destruir  todas  las 
copias  de  los  libros  santos,  y  de  las  obras  de  Antonio  Lebrija. 
Los  libros  que  este  sabio  habia  compuesto,  para  esclarecer  el 
texto  de  las  Escrituras,  hablan  sido  arrebatados  sin  distin- 
ción. 

El  mismo  Lebrija  habia  sido  acusado  de  herejía. 

Pero  el  mismo  padre  de  D.  Pedro  que  asistió  á  las  confe- 
rencias dadas  por  aquel  sabio  en  la  Universidad  de  Sevilla, 
habia  dicho  que  «no  era  por  causa  de  herejía,  sino  por  celos 
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del  clero  contra  Lebrija,  el  haberle  acusado;  porque  Lebrija 
era  un  sabio  y  el  clero  se  oponía  á  la  ciencia. 

A  pesar  de  la  hostilidad  de  la  Iglesia,  los  esfuerzos  que 
había  hecho  Lebrija  para  combatir  la  ignorancia,  no  habían 
dejado  de  producir  algunos  frutos.  Hubieran  producido  segu- 
ramente más,  sin  el  amor  de  las  conquistas  y  expediciones 
lejanas  que  atormentaba  á  la  nobleza,  y  si  la  Iglesia,  que  veía 
en  esa  pasión  un  preservativo  muy  á  propósito  contra  las 
preocupaciones  religiosas  y  científicas,  no  hubiese  buscado  el 
desenvolverla  más  y  más.  Sin  embargo,  algunos  de  los  princi- 
pales representantes  de  la  nobleza  habían  adoptado  esos  prin- 
cipios, y  el  padre  de  don  Pedro  no  habia  temido  dar  hospita- 
lidad en  su  castillo  á  las  desgraciadas  familias  de  los  valden- 
ses,  á  quienes  la  persecución  habia  obligado  á  buscar  en  Es- 
paña asilo  y  protección.  Estos  acontecimientos  nos  explican 
el  ])or  qué  don  Pedro  mismo,  en  lugar  de  haberse  lanzado  á 
alguna  expedición  difícil,  estaba  ocupado  en  estudiar  las  gra- 
ves cuestiones  que  agitaban  aquella  época. 

En  aquel  momento  se  supo  en  Sevilla  la  nueva  gozosa  de 
otro  descubrimiento.  Cortés,  que  á  ejemplo  de  Cristóbal  Co- 
lon, habia  partido  á  la  cabeza  de  una  porción  de  hombres 
dis])uestos  á  todo,  en  busca  de  aventuras,  acababa  de  arribar 
a  Méjico,  cuya  conquista  habia  hecho.  Fundar  á  Veracruz, 
sacrificar  á  los  legítimos  poseedores  del  suelo,  reclamar  la 
soberanía  en  favor  de  la  madre  Iglesia  con  objeto  de  ser  he- 
cho por  ella  gobernador  del  pais,  tales  eran  los  medios  poco 
escrupulosos  de  que  se  habia  servido  aquel  atrevido  y  faná- 
tico con(j[uistador.  Y  el  pueblo  español  no  concedía  á  ello  tan- 
ta atención,  y  estaba  dispuesto  á  dejar  el  cam})0  libre  á  los 
curas,  frailes  y  á  la  Inquisición,  si  esta  institución  debía  ga- 
rantirle los  favores  del  cíelo  y  asegurarle  una  larga  sucesión 
de  éxitos  fructuosos. 

Algunos  homl)res  serios  y  reflexivos,  como  don  Pedro,  ha- 
brían i)referido  ver  la  abolición  de  ese  trí])unal  inicuo,  aunque 
su  desaparición  hubiese  costado  á  España  algunas  posesiones 
lejanas.  Don  Pedro,  en  efecto,  tenia  el  presentimiento  de  que 
esa  institución,  si  persistía  en  ser  tolerada,  acabaría  por  hacer 
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desaparecer  hasta  el  último  vestigio  de  las  libertades  civiles 
y  religiosas.  Comprendía,  después  de  todo,  que  era  para  él 
prudente  guardar  secreto  sobre  la  investigación  que  se  pro- 
ponía hacer  á  propósito  de  la  Biblia  castellana,  si  quería  evi- 
tar el  tener  rozamiento  de  ninguna  clase  con  los  Inquisidores. 

Estas  consideraciones  le  llevaron  naturalmente  á  guardar 
alguna  reserva  con  su  misma  mujer.  Este  temor  le  hacia,  sin 
embargo,  sufrir  mucho,  pues  el  ascendiente  cada  vez  mayor, 
que  su  confesor  tenia  sobre  el  espíritu  de  Constanza,  era  muy 
manifiesto  para  que  él  no  se  pusiese  en  guardia,  y  no  midiese 
toda  la  trascendencia  de  lo  que  pensaba  decir  sobre  los  dere- 
chos y  el  poder  de  la  Iglesia.  Don  Pedro  no  pensaba  cierta- 
mente que  su  mujer  quisiese  deliberadamente  atraerle  ene- 
migos. La  conocía  demasiado  para  suponer  en  ella  tan  bajo 
y  ruin  pensamiento.  Mas  no  ignoraba  menos  las  preguntas 
insidiosas  del  cura  en  el  confesonario,  preguntas  á  las  cuales 
ella  podría  creerse  obligada  á  responder,  y  que  podrían  tener 
por  consecuencia  la  cárcel  y  aun  la  hoguera.  Según  la  ley, 
toda  confesión  debe  ser  secreta,  mas  don  Pedro  sabia  á  qué 
atenerse  respecto  á  la  astucia  y  discreción  de  los  confesores. 

La  estrecha  y  dulce  comunión  de  ideas  estaba,  pues,  muy 
quebrantada  entre  marido  y  mujer.  La  distancia  que  los  se- 
paraba crecía  cada  vez  más.  Vivia  cada  uno  de  por  sí,  se  ha- 
blaban las  menos  veces  posibles,  'y  evitaban  con  mucho  cui- 
dado el  abordar  los  asuntos  que  tenían  en  su  corazón. 

Don  Pedro  emprendió  solo  el  viaje  á  Castilla,  dando  por 
pretexto  ciertas  contestaciones  que  se  hablan  suscitado  entre 
los  colonos  de  sus  fincas.  Pero  doña  Constanza  y  el  jardinero 
Díaz  creían  que  aquello  no  era  más  que  un  pretexto,  y  era  en 
verdad  algún  asunto  grave  el  que  allí  le  llevaba. 

El  misterio,  que  su  marido  guardaba  con  Constanza,  no  de- 
jaba de  causar  alguna  pena  á  la  joven  esposa.  Pero  en  el  fon- 
do no  dejaba  ésta  de  tener  cierta  satisfacción  en  que  su  ma- 
rido no  la  hubiese  revelado  todo  su  pensamiento,  pues  de  esa 
manera,  si  el  confesor  le  preguntaba,  no  podia  responder  na- 
da sobre  el  particular. 

Por  otra  parte,  cuando  ella  pensaba  en  los  intereses  éter- 
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nos  del  alma  de  don  Pedro,  se  sentía  casi  en  la  obligación  de 
dar  cuenta  al  cura  de  sus  dudas,  y  pedirle  consejo  sobre  estas 
materias,  temiendo  menos  las  dificultades  que  semejantes  re- 
velaciones pudieran  traerle,  que  los  fuegos  eternos  reserva- 
dos en  el  infierno  á  los  que  se  hablan  hecho  culpables  de  he- 
rejía, ó  al  menos  la  habían  tolerado. 

La  ausencia  de  don  Pedro  pareció  menos  sensible  á  Cons- 
tanza en  estas  circunstancias  que  en  los  viajes  anteriores.  Su 
simj)atia  recíprocano  érala  misma,  sus  pensamientos  llevaban 
caminos  muy  diferentes.  Mientras  que  ella  prestaba  una  obe- 
diencia cada  vez  más  cieg-a  y  supersticiosa  á  la  Iglesia,  acep- 
tando ciegamente  todas  sus  prescripciones,  él  ponía  en  tela 
de  juicio  sus  dogmas,  su  autoridad,  sus  exigencias,  compa- 
rándolas con  todo  lo  que  había  visto  en  Roma,  en  la  corte  del 
Papa  León  X. 

Como  Lutero  algunos  años  antes,  se  había  escandalizado 
profundamente  de  la  corrupción  y  del  ateísmo  que  pública- 
mente exhibían  el  pueblo,  el  clero,  los  cardenales  y  el  mismo 
Papa.  Era  entonces  moda  corriente  en  la  ciudad  santa,  poner 
en  duda  la  vida  futura  y  la  inmortalidad  del  alma.  En  la  cor- 
te pontificia  nadie  hacia  escrúpulo  de  emplear  los  textos  sa- 
grados para  los  chistes  y  retruécanos  más  groseros,  y  bur- 
larse de  los  misterios  de  la  fe. 

Y  sin  embargo,  esa  Iglesia,  Iglesia  escéptica,  Iglesia  de 
costumbres  corrompidas,  era  la  Iglesia  que  reclamaba  para 
si  sola  el  derecho  de  perdonar  pecados,  de  abrir  y  cerrar  á  su 
voluntad  las  puertas  del  cielo. 

Nada  de  particulor  tenia,  pues,  el  que  don  Pedro,  pen- 
sando en  estas  cosas,  acordándose  de  su  hijo  enterrado  en  el 
jardín  de  Sevilla,  porque  no  se  le  había  concedido  sepultura 
eclesiástica  por  no  haber  recibido  el  bautismo  de  aquella 
Iglesia  corrompida,  meditase  seriamente  en  lo  que  le  habia 
dicho  el  jardinero,  aunque  sabia  que  aquella  familia  habia 
sido  perseguida  en  otro  tiempo  por  la  Inquisición  por  creerla 
hereje. 

Buscando,  pues,  en  la  biblioteca  del  viejo  castillo  de  Cas- 
tilla la  Biblia  traducida  al  español,  se  encontró  con  un  legajo 
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de  cartas,  algunas  de  las  cuales  habían  sido  enviadas  á  su 
padre  por  Lebrija,  cuando  la  Inquisición  habia  condenado 
sus  trabajos  sobre  las  Escrituras.  Sobre  todo,  llamó  podero- 
sísimamente  su  atención  el  siguiente  párrafo: 

«¿No  es  bastante  que  yo  someta  mi  juicio  á  la  voluntad  de 
Cristo  en  las  Escrituras?  ¿Es  necesario  que  yo  rechace  como 
falso  lo  que  me  parece  ser  una  verdad  tan  clara  como  la  luz, 
del  medio  dia?  ¿Qué  tiranía  es  esta  la  de  querer  impedir  á  un 
hombre,  bajo  pena  de  los  más  crueles  tormentos,  el  decir  lo 
que  piensa,  sobre  todo,  cuando  hace  profesión  del  más  pro- 
fundo respeto  á  la  religión?  ¿Sobre  qué  asunto  debemos, 
pues,  reconcentrar  nuestros  pensamientos,  si  nos  es  prohibido 
dirigirlos  hacia  aquellos  oráculos  sagrados,  que  han  hecho, 
á  través  de  los  siglos,  las  delicias  de  las  almas  piadosas?» 

Estas  palabras,  salidas  de  la  pluma  del  hombre  más  eru- 
dito de  la  época,  trazaron  á  don  Pedro  la  marcha  que  debía 
seguir.  Tomó  desde  aquel  momento  la  resolución  de  leer  la 
Biblia  castellana  que  habia  hallado,  y  procurarse  al  mismo 
tiempo  ciertos  tratados  de  Lutero  escritos  en  latín,  así  como 
sus  Comentarios  sobre  los  Gdlatas,  traducidos  á  la  lengua 
española.  Todo  esto  lo  podía  obtener  sin  grandes  dificulta- 
des por  medio  de  los  mercaderes  de  Flandes,  en  donde  estas 
obras  habían  sido  publicadas. 
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CAPITULO  IV 


La  Inqnisicion. 


Después  de  una  corta  temporada  en  Castilla,  don  Pedro 
volvió  á  Sevilla,  donde  se  esforzó  una  vez  más  en  convencer 
á  los  nobles  de  la  necesidad  de  insistir  en  que  fuese  refor- 
mado el  tribunal  de  la  Inquisición.  Nadie  ig-noraba  que  el 
rey  habia  pedido  al  Papa  la  anulación  de  tantos  fueros  otor- 
gados á  la  Inquisición;  pero  la  respuesta,  que  León  X  habia 
dado  á  tal  petición,  no  dejaba  entrever  éxito  favorable.  Tam- 
bién habia  amenazado  anular  por  un  decreto  del  tribunal  de 
la  Rota  las  sentencias  de  confiscación  pronunciadas  hasta 
entonces.  «Se  me  ha  asegurado,»  dijo  al  rey  el  embajador, 
«que  si  esta  medida  llega  á  ejecutarse,  y  liay  alguna  proba- 
bilidad de  ello,  V.  M.  se  veria  obligado  á  restituir  más  de 
un  millón  de  ducados  adquiridos  por  medio  de  la  Inquisi- 
ción.» 

No  debe  sorprendernos  que  a([uel  rey  necesitado,  siempre 
escaso  de  dinero,  que  no  cesaba  de  gravar  á  sus  subditos 
con  nuevos  impuestos,  y  se  a  eia  en  la  imposibilidad  de  pagar 
á  sus  soldados,  se  esforzase  por  todos  los  medios  en  secundar 
á  aquel  tribunal  inicuo,  que  hacia  entrar  tanto  oro  en  sus 
cofres,  asi  como  en  los  de  la  Iglesia,  cuando  algún  personaje 
de  importancia  era  convencido  de  herejía. 

Carlos  estaba  pronto  á  no  moverse  para  obtener  la  abro- 
gación de  los  privilegios  de  los  inquisidores.  Sus  ministros  á 
.su  vez  tampoco  manifestaban  las  mejores  disposiciones  para 
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ello.  La  política  seguida  por  uno  de  ellos,  don  Juan  Manuel,, 
llamaba  mucho  la  atención  de  los  nobles  de  Sevilla.  El  habia 
escrito  al  rey  aconsejándole  aparentar  favorecer  á  un  monje- 
sajón  llamado  Lutero,  que  causaba  al  Papa  bastantes  inquie- 
tudes por  los  folletos  que  continuamente  lanzaba  contra  la 
autoridad  papal. 

— ¿Piensa  usted  que  la  política  de  don  Juan  Manuel  debe 
prevalecer? — preguntó  don  Pedro  al  que  le  habia  contado  lo 
que  precede. 

—Nuestro  joven  emperador  puede  muy  bien  aparentar 
favorecer  las  opiniones  del  monje,  para  así  obtener  mejor  deí 
Papa  la  bula  que  desea.  Pero  ese  Lutero  no  cree  en  Dios,  ni 
en  la  Trinidad,  ni  en  Santa  María.  Algunos  dicen  que  es  el 
mismo  Satanás  en  persona,  que  ha  tomado  la  forma  de  hom- 
bre para  trastornar  la  Iglesia — respondió  gravemente  su  in- 
terlocutor. 

—El  enseña,  efectivamente,  cosas  extrañas  en  Alemania — 
añadió  don  Pedro. 

— Herejías  perniciosas,  que  no  pueden  salir  sino  del  abis- 
mo del  infierno — respondió  un  segundo  interlocutor. 

— Tal  vez— respondió  don  Pedro.— Sin  embargo,  yo  he- 
leido  la  carta  de  Alfonso  Valdés,  secretario  del  emperador, 
que  está  actualmente  en  Alemania.  El  ha  asistido  á  los  deba- 
tes y  por  sí  mismo  lo  ha  oido  todo.  El  reconoce  que  el  monje 
es  muy  atrevido  y  valiente  en  su  dialéctica,  y  condena,  na- 
turalmente, el  que  haya  tenido  la  audacia  de  quemar  las  bu- 
las pontificias.  Mas  no  hace  mención  de  los  cuernos  y  uñas,, 
que  se  atribuyen  ordinariamente  á  la  persona  de  Lutero,  y 
eso  que  le  ha  visto  y  oido  largamente  en  la  dieta,  de  Worms. 
Xo  da  grandes  detalles  de  sus  opiniones,  pero  aconseja  á 
todos  que  lean  sus  escritos  para  conocerlos.  Allí  podrán  en- 
contrar el  antídoto  al  lado  del  veneno. 

Muchos  por  curiosidad  resolvieron  seguir  este  consejo.  A 
partir  de  aquel  momento,  los  mercaderes  de  Amberes  halla- 
ron una  venta  fácil  para  los  escritos  de  Erasmo  y  para  los  de 
Lutero.  Mas,  bien  pronto  mercaderes  y  lectores  comprendieron 
que  debían  usar  de  mucha  cautela  para  vender  y  leer  aque- 
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Has  obras.  Poco  tiempo  después,  en  el  mes  de  Marzo  de  1521, 
el  Papa,  en  dos  bulas  que  envió  al  condestable  y  almirante 
de  Castilla,  gobernadores  del  reino  en  ausencia  de  Carlos, 
les  ordenaba  tomar  todas  las  medidas  convenientes  contra 
los  libros  de  Lutero  y  sus  defensores.  Al  mes  siguiente,  el 
cardenal  "Adriano,  en  conformidad  con  aquella  orden,  en- 
•cargaba  á  la  Inquisición  de  recoger  todos  los  libros  de  esa 
especie. 

Una  vez  más,  algunos  hombres  honrados  y  reflexivos  en- 
sayaron el  agrupar  en  torno  suyo  fuerzas  suficientes  para 
combatir  ese  terrible  tribunal.  Mas  la  nobleza  y  el  pueblo  no 
«upieron  unirse  para  la  preservación  común. 

Reflexionando  en  estas  cosas,  viendo  á  qué  punto  iban  á 
,ser  reducidos  unos  y  otros  á  merced  del  poder  inquisitorial, 
don  Pedro  no  podia  dejar  de  exhalar  profundos  suspiros.  Sus 
antepasados  habían  sido  bastante  poderosos  para  socorrer  á 
los  antiguos  valdenses;  mas  este  poder  le  habia  sido  ya  qui- 
tado. Es  verdad  que  le  quedaba  su  castillo  feudal;  mas  ahora 
no  tenia  el  derecho  de  proteger  aun  á  los  mismos  miembros 
•de  su  propia  familia,  dentro  de  aquellas  murallas  seculares 
que  habian  dado  abrigo  á  tantos  proscritos. 

Asi  las  cosas,  la  casa  de  don  Pedro  vino  á  ser  menos  triste; 
un  nuevo  vastago  trajo  á  ella  la  alegría.  Gracias  á  los  múlti- 
ples cuidados  que  tenia  que  conceder  á  su  hijita,  doña  Cons- 
tanza se  relajó  un  poco  en  la  práctica  de  las  reglas  austeras 
que  se  habia  impuesto,  y  parecia  que  la  paz  y  felicidad  do- 
mésticas estaban  aún  reservadas  á  los  padres.  Sentada  en  su 
patio,  la  madre  escuchaba  gustosa,  acunando  á  su  hija,  las  re- 
laciones que  su  marido  le  hacia  de  las  agitaciones  del  mun» 
do  de  fuera,  particularmente  las  palpitantes  de  Valladolid, 
las  disputas  religiosas  de  Alemania,  y  la  ausencia  prolonga- 
da del  rey,  con  gran  disgusto  de  los  españoles. 

—¿Por  qué— preguntó  un  día  Constanza— el  emperador 
no  quema  á  ese  Lutero,  como  lo  haria  la  Inquisición,  si  estu- 
viese en  SeXilla? 

— Nuestro  emperador  no  tiene  poder  para  ello— respondió 
don  Pedro  con  cierta  satisfacción. 
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— Pero  Pedro,  ese  hombre  no  es  digno  de  vivir;  no  cree, 
según  me  h<a  dicho  mi  confesor,  en  nada  de  lo  que  nuestra 
Iglesia  tiene  como  más  sagrado. 

La  mención  del  confesor  recordó  á  don  Pedro  la  pruden- 
cia que  iba  olvidando.  No  se  atrevía  á  decir  á  su  mujer  que 
leia  los  libros  de  ios  reformadores,  y  que  se  inclinaba  secre- 
tamente hacia  sus  doctrinas.  Y  se  apresuró  á  cambiar  el 
rumbo  de  la  conversación,  para  hablar  únicamente  de  los 
liltimos  acontecimientos  de  Sevilla. 

Un  antiguo  amigo,,  Magallanes,  á  quien  el  amor  de  las 
aventuras  habia  llevado  á  buscar  una  nueva  ruta  para  las 
Indias  orientales,  habia  descubierto  el  nuevo  estrecho,  que 
hoy  lleva  su  nombre,  y  reclamaba  en  nombre  de  la  Iglesia, 
las  tierras  adyacentes. 

Podían  hablar  de  todas  estas  cosas,  de  la  extensión  in- 
mensa de  los  dominios  españoles  en  Europa  y  América,  ex- 
tensión que  prometía  al  joven  monarca  una  monarquía  casi 
universal;  de  los  suntuosos  trajes  introducidos  en  España 
por  los  flamencos;  de  la  riqueza  incomparable  de  los  merca- 
deres de  Amberes,  que  venían  frecuentemente  del  puerto  de 
Cádiz  á  Sevilla  á  asistir  á  las  diversiones  que  habia  en  esta 
ciudad. 

En  cuanto  al  asunto  que  ambos  tenían  en  su  corazón,  y 
que  les  recordaba  la  pequeña  tumba  de  ñores  que  existia  en 
el  jardín,  se  guardaban  con  estudiado  esmero  de  no  abor- 
darlo. 

Los  dos  gemelos,  excluidos  de  la  casa  paterna,  Isabel  y 
Rodrigo,  eran  dos  niños  tan  hermosos  como  sanos.  El  padre 
y  la  madre  iban  á  verlos  á  intervalos  regulares.  Mas,  como 
se  los  consideraba  ya  consagrados  á  la  vida  monacal,  no  se 
les  permitía  prolongar  por  mucho  tiempo  sus  entrevistas.  Era 
para  don  Pedro  un  dolor  extremo  ver  á  estos  dos  niños  en- 
terrados vivos  en  los  muros  de  un  convento,  desde  su  edad 
más  tierna,  y  privados  para  siempre  de  las  santas  y  dulces 
relaciones  de  la  vida  de  familia.  Se  habia  también  arriesgado 
á  hacer  entrever  á  su  mujer,  por  insinuaciones  indirectas, 
toda  la  injusticia  de  este  proceder.  Mas  ella  se  habia  extraña- 
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do  y  se  habia  afligido  tanto  con  estas  observaciones  que 
consideraba  como  antireligiosas,  que  se  habia  visto  forzado- 
á  renunciar  al  proyecto  de  sacarlos,  y  guardar  para  sí  solo- 
sus  opiniones  personales  sobre  Lutero. 

Una  nueva  causa  de  inquietudes  surgió  bien  pronto  en 
su  camino.  Tenia  la  costumbre,  con  algunos  amigos  serios  y 
reflexivos,  de  seguir  las  enseñanzas  de  un  hombre,  á  quien 
se  daba  el  título  de  apóstol  de  Andalucía,  Juan  de  Avila. 
Este  predicador  difería  de  los  otros  predicadores  de  la  época 
por  su  enseñanza  que  él  conformaba  á  la  sencillez  evangéli- 
ca, y  por  su  ])iedad,  por  su  caridad,  y  sobre  todo  por  su  vida 
ejemplar,  que  era  una  censura  continua  de  la  vida  licenciosa 
de  lo  restante  del  clero. 

Constanza  tenia  por  confesor  á  un  enemigo  jurado  del 
venerable  Avila.  Cuando  apercibió  que  don  Pedro  seguia  la 
predicación  de  aquél,  con  preferencia  á  las  arengas  descara- 
das y  groseras  con  que  él  se  esforzaba  en  inflamar  el  celo 
mal  ilustrado  de  sus  oyentes,  se  aplicó  á  obrar  sobre  el  espí- 
ritu de  la  joven  esposa,  para  hacerle  odioso  su  marido  y  el 
predicador  Avila.  Ambos,  según  él,  eran  sospechosos  de  he- 
rejía. 

Esta  simple  suposición  era  muy  bastante  para  producir 
alarma.  Por  otra  parte,  se  habia  desvanecido  completamente 
toda  esperanza  de  obtener  la  reforma  de  la  Inquisición.  El 
papa  León  habia  muerto  en  Diciembre  de  1521.  Y  acababa 
de  sucederle  en  el  trono  pontificio  el  cardenal  Adriano,  obis- 
po de  Tortosa,  primer  preceptor  que  liabia  sido  del  joven  em- 
I)erador.  Carlos  no  tenia  nada  que  temer  á  pro])ósito  de  la 
Inquisición:  el  pueblo,  por  el  contrario,  no  tenia  nada  que 
esperar.  Toda  tentativa,  no  ya  para  destruir,  sino  ni  aun 
para  reformar  aquel  tribunal,  era  ademas  de  inútil,  muy  pe- 
ligrosa. Jamás  se  habia  visto  en  acecho  por  las  calles  de  Se- 
villa tanta  afluencia  de  alguaciles  y  familiares.  Si  Torque- 
mada,  el  primer  inquisidor  general,  hubiese  vivido  en  aquel 
momento,  hubiese  podido  disolver  sin  temor  la  guardia  á  ca- 
ballo de  sus  agentes,  y  arrojar  al  rio  los  ganchos  de  los  ani- 
males de  que  se  servía  para  prender  á  los  herejes.  El  espíritu 


—  49  — 

caballeresco  de  resistencia  á  la  opresión  y  la  injusticia,  habla 
desaparecido  poco  á  poco  de  entre  aquellos  vivientes.  Toda 
su  atención  estaba  ahora  consagrada  á  expediciones  lejanas, 
á  la  adquisición  de  riquezas  y  territorios  más  extensos. 

Los  inquisidoreSj  ag-uijoneados  en  sus  funciones  por  el  ar- 
dor que  desplegaba  el  nuevo  ponrifice  en  la  busca  y  aprehen- 
sión de  libros  heréticos,  comenzaron  á  dirigir  sus  esfuerzos, 
contra  los  libros,  y  contra  los  poseedores  de  ellos. 

Las  primeras  sospechas  recayeron  sobre  don  Pedro.  Afor- 
tunadamente, ninguna  prueba  cierta  contra  él  fue  hallada.  El, 
confesor  de  Constanza  no  perdonaba  ardid  alguno  por  sacar 
de  los  labios  de  esta  señora  alguna  revelación  sobre  las  ten- 
dencias religiosas  de  su  marido.  Mas,  sea  que  ella  nada  su- 
piese, sea  que  se  negase  á  soltar  prenda  alguna  sobre  este 
particular,  el  fraile  tuvo  que  resignarse  por  entonces  á  es- 
perar. 

Juan  de  Avila  fue  menos  feliz  que  su  devoto  protector.  El 
fraile,  celoso  de  la  fama  de  aquel  predicador,  é  irritado  con 
sus  reproches,  denunció  á  la  Inquisición  ciertas  apreciacio- 
nes que  habia  emitido  sobre  Lutero  y  sus  doctrinas.  Fue, 
pues,  preso  y  arrojado  á  un  calabozo.  Esto  fue  para  don  Pe- 
dro una  prueba  muy  dolorosa.  Las  glorias  de  la  caballería 
española  estaban  en  su  ocaso,  y  con  gran  pesar  el  orgulloso 
barón  lo  comprendió.  ¿Podría  ahora,  encerrándose  en  su  cas- 
tillo señorial,  ofrecer  á  su  amigo  una  protección  suficiente,  ó 
bien  ir  con  su  sola  banda  de  valientes  á  arrancarlo  de  las 
manos  de  sus  enemigaos,  como  habria  podido  hacerlo  antes? 

Era  muy  dudoso  en  efecto,  que  el  pueblo  con  su  humor 
actual  y  sus  actuales  aspiraciones,  se  mostrase  favorable  á 
una  tentativa  de  esa  índole.  Tal  era  el  celo  que  le  inspiraba 
el  emperador,  que  unia  en  un  mismo  sentimiento  de  odio  á 
los  turcos  y  á  los  luteranos,  y  con  tanto  gusto  hubiera  ahor- 
cado á  estos  segundos  como  liubiera  fusilado  á  los  primeros, 
en  el  campo  de  batalla. 

La  victoria  de  Milán,  en  que  la  Francia  vencida  habia 
visto  prisionero  á  su  rey,  y  la  España  habia  consolidado  más 
firmemente  en  Italia  la  bandera  de  su  dominio,  fue  conside- 
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rada  como  una  mi('\a  pnu'ha  del  favor  del  cielo  por  el  Santo 
Oñcio.  El  orgullo  nacional  y  la  conciencia  individual  se  in- 
clinaron ante  esta  consideración.  En  otro  tiempo,  el  carácter 
del  delator  era  mirado  con  más  odio  que  el  del  hereje.  Ahora 
hablan  cambiado  completamente  las  cosas.  Desde  los  piilpi- 
tos,  y  en  los  confesonarios  y  en  las  conversaciones  familia- 
res, los  frailes  y  los  curas  excitaban  á  sus  oyentes  á  delatar, 
bajo  la  pena  de  condenación  eterna,  á  todo  individuo  que 
fuese  hallado  leyendo  ó  ])Oseyendo  una  obra  sospechosa  de 
^herejía  ó  favorable  á  las  doctrinas  de  Lutero. 

Un  dia  sui)0  don  Pedro,  que  un  amigo  perteneciente  al 
partido  del  que  menos  podia  esperarse,  habia  salido  por  fia- 
dor de  Juan  de  Avila.  Un  hombre,  de  un  espíritu  más  pacífi- 
co que  lo  que  pedian  sus  funciones,  el  inquisidor  Manrique, 
habiendo  oido  hablar  antes  del  es])íritu  elevado  del  de  Avila, 
hizo  esfuerzos  por  arrancai-h'  de  la  ferocidad  de  sus  colegas, 
y  lo  consiguió. 

Algún  tiempo  desi)ues,  don  Pedro,  que  por  medida  de 
])rudencia  se  habia  retirado  momentáneamente  á  Castilla,  se 
apresuró  á  volver  á  Sevilla,  donde  le  esperaba  una  nueva 
prueba  más  dolorosa  totbnía  (¡ne  las  ])re(edciit('s.  Kn  su 
amor  á  su  mujer  y  á  su  hija,  saboreaba  ya  de  antemano  el 
l)lacer  que  experimentarla  al  volver  á  verlos.  ¡Cuál  no  fué  su 
desolación,  cuando  al  eiUrar  en  su  casa,  no  halló  en  (día  :\  su 
<iuerida  Constanza! 

— Bien  podia  liaber  dejado  su  visita  al  convento  i)ara  otro 
dia — dijo  en  su  interior,  cuando  sus  domésticos  le  dijeron 
adonde  había  ido. 

Mas  no  quiso  quejarse.  Se  despojó  de  su  traje  de  camino, 
y  se  ])uso  un  precioso  traje  nuevo  para  celebrar  de  esa  ma- 
nera la  venida  de  su  mujer,  y  se  bajó  al  patio. 

Era  ya  la  hora  de  la  siesta,  y  Constanza  no  había  vuelto. 
Inquieto  don  Pedro,  llamó  á  una  de  sus  doncellas  para  saber 
algo  de  su  esposa.  Muy  poco  fue  lo  que  i)udo  averiguar.  Su- 
po que  la  carta  que  habia  enviado,  anunciando  su  llegada, 
habia  producido  emoción  en  ella,  que  habia  llamado  al  con- 
fesor, y  ([ue  pocos  momentos  después  se  habia  marchado  con 
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su  hija,  la  nodriza  y  una  doncella,  al  convento  de  Santa 
María. 

Al  oir  esto,  un  presentimiento  terrible  turbó  el  corazón  de 
don  Pedro.  ¿Habria  ella  formado  el  propósito  de  abandonar- 
le, y  romper  el  lazo  sagrado  que  la  misma  Iglesia  habia  ben- 
decido? Estos  pensamientos  .no  le  dejaban  un  instante  de  re- 
poso, y  todo  agitado  se  paseaba'por  el  patio,  mirando  triste- 
mente los  hermosos  surtidores  de  la  fuente,  que  cual  hilos  de 
plata  subian  al  aire,  y  se  desprendían  desp  ues  como  lluvia  de 
perlas  sobre  las  raras  y  hermosas  plantas  que  la  rodeaban. 

Las  horas  pasaban,  el  tiempo  de  la  [siesta  habia  termina- 
do, la  tarde  avanzaba,  y  Constanza  no  parecía.  Don  Pedro 
hubiera  salido  en  su  busca,  pero  ¿y  si  en  el  entretanto  venia 
Constanza?  Y  él  quería  esperarla,  porque  tenia  necesidad  de 
decirle  cuánto  la  amaba,  y  de  hablar  con  ella  sobre  el  hijo 
-que  creian  tener  en  el  limbo. 

Mas  las  sombras  de  la  noche  iban'cayendo,  y  la  oscuridad 
iba  extendiéndose  por  Sevilla.  Don  [Pedro  ya  no  queria  en- 
gañarse á  sí  mismo.  Su  querida  Constanza  le  habia  abando- 
nado. 
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CAPÍTULO  V. 


En    el    convento 


Los  temores,  que  don  Pedro  habia  concebido  respecto  á. 
su  mujer,  recibieron  muy  pronto  triste  confirmación.  El  con-, 
fesor  liabia  representado  á  aquella  desgraciada  mujer  qu^ 
era  pecado  vivir  con  un  hombre  sospechoso  de  herejía.  En 
vano  Constanza  le  habia  replicado  que  no  tenia  la  más  mí- 
nima duda  respecto  á  la  ortodoxia  de  su  marido,  y  que  en,' 
todo  caso,  se  creia  con  fuerzas  para  hacerle  volver  á  la  ente- 
ra sumisión  á  la  Iglesia,  y  que  ])ara  preservar  de  herejía  el 
alma  de  su  marido,  ella  prefería  exponer  la  suya.  El  astuto 
y  tenaz  confesor  cerró  sus  oídos  á  estas  razones. 

La  pequeña  tumba  del  jardín  era,  lo  sabia  muy  bien,  el 
arma  acerada  que  podia  penetrar  mejor  en  el  corazón  mater- 
nal y  excitar  su  celo.  No  tuvo,  ])ar;i  vencer  su  resistencia, 
más  que  exponerle  que  el  acto  más  pequeño  de  desobedien- 
cia á  la  Iglesia,  seria  bastante  á  inutilizar  la  larga  carrera 
de  renuncias,  á  la  que  habia  consagrado  á  sus  hijos,  y  todas 
las  penitencias  que  se  habia  impuesto.  Constanza,  á  tales 
reflexiones,  se  puso  completamente  á  nierci'il  de!  ((nifesor. 

Todo  lo  que  le  costó  este  sacrificio,  las  angustias  que 
atormentaron  su  alma  amante  al  abandonar  aquella  casa  cu- 
yos esplendores  eran  otras  tantas  pruebas  del  cariño  de  su 
marido,  el  sacrificio  que  debió  imponerse  para  romper  así 
definitivamente  su  compañía  con  él,  el  confesor  no  lo  com- 
prendió jamás. 


'^     i'l.        1; 
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Ella  debía,  tan  .pronto  como  recibiese  noticia  de  la  vuelta 
de  su  marido,  dejar  la  casa  y  trasladar  su  residencia  al  con- 
vento con  su  hijita  y  una  ó  dos  personas  de  su  servidumbre. 
El  confesor  le  arrancó  esta  promesa,  añadiéndole  que  este 
era  el  único  modo  de  conservar  su  fortuna  personal,  en  el 
caso  de  venir  sobre  su  marido  algún  suceso  desagradable. 

Es  muy  posible  que  el  fraile  fuese  inducido  á  todas  estas 
tramoyas  por  alguna  inclinación  criminal.  Estaba  dispuesto 
á  no  dejar  mucho  tiempo  á  don  Pedro  en  posesión  de  sus  ri- 
quezas, haciéndole  vigilar  muy  de  cerca  á  su  regreso  á  Se- 
villa, y  denunciándolo  á  la  Inquisición  á  los  primeros  indi- 
cios de  tendencias  luteranas  ó  reformadas. 

El  mismo  tomó  sobre  sí  el  cargo  de  instalar  debidamente 
á  Constanza  en  el  convento.  Esta  no  tuvo  más  que  trasladar- 
se allí  al  recibo  de  la  carta  de  su  marido. 

Esta  determinación  de  Constanza  sorprendió  en  gran  ma- 
nera á  sus  numerosos  amigos.  Doña  Inés,  que  acababa  de 
regresar  de  Madrid,  á  donde  habia  ido  á  hacer  una  visita  á 
la  viuda  del  duque  de  Alenzon,  hermana  del  rey  de  Francia 
cautivo,  la  cuabhabia  venido  á  España  á  tratar  con  Carlos  V 
sobre  la  libertad  de  su  hermano,  fue  profundamente  conster- 
nada. 

Cuando  fué  al  convento  á  visitar  á  Constanza,  la  conver- 
sación recayó,  naturalmente,  sobre  el  viaje  que  acababa  de 
hacer.  La  determinación  de  doña  Constanza  causó  á  Inés  un 
profundo  dolor,  que  le  impidió  decir  sobre  este  asunto  todo 
lo  que  debía.  Toda  la  conversación  fue,  pues,  sobre  la  jo- 
ven duquesa,  sobre  el  intento  generoso  que  la  había  traído  á 
Madrid.  Doña  Inés,  por  lo  demás,  se  extendió  muy  largamen- 
te sobre  este  asunto:  el  continente  de  la  duquesa,  su  belleza 
sin  igual,  su  saber,  el  desembarazo  y  habilidad  con  que  ha- 
bia tratado  la  causa  de  su  hermano,  la  impresión  evidente 
que  habia  producido  en  el  corazón  del  joven  emperador.  Cada 
punto  de  estos  los  puso  sobre  el  tapete  con  gran  lujo  de  de- 
talles. 

—¿Y  cree  usted  que  nuestro  Carlos  le  ofrecerá  su  mano? — 
preguntó  doña  Constanza. 
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— Etie  rumor  circula  por  la  corte.  Si  así  fuera,  eso  en  todo 
caso  sería  un  grande  aliento  para  los  predicadores  del  Evan- 
gelio, como  se  los  llama  en  Alemania:  porque  usted  sabe, 
Constanza — añadió,  mirando  con  recelo  por  todos  los  lados 
de  aíjuel  cuarto  desnudo,  como  si  temiese  que  las  paredes 
pudiesen  oirle — la  princesa  es  luterana. 

Al  oír  esto,  Constanza  sintió  un  horror  tal,  que  se  cubrió 
la  cara  con  ambas  manos. 

— No  es  posible  que  una  tan  buena  y  tan  noble  princesa 
practique  una  tal  iniquidad — exclamó  Constanza. 

— Y  no  obstante — replicó  doña  Inés— la  divisa  que  ha  he- 
cho grabar  sobre  su  escudo,  no  deja  lugar  á  la  duda;  una  ca- 
léndula volviendo  sus  pétalos  al  sol,  con  estas  palabras  de 
Virgilio:  Non  inferiora  secutus:  «No  pongáis  vuestro  corazón 
^n  las  cosas  de  aquí  abajo.»  Esta  divisa  no  puede  tener  más 
que  una  signiñcacion,  y  es,  que  ella  dirige  sus  pensamientos 
y  sus  deseos  al  Sol  de  lo  alto,  que  es  Dios;  es  decir,  que  es 
luterana. 

— Sí,  pero  el  impuro  monje  no  cree  en  Dios — replicó  Cons- 
tanza. 

Doña  Inés  volvió  á  mirar  de  nuevo  toda  la  celda  con  ojo 
escrutador,  y  después,  con  voz  apenas  inteligible,  dijo: 

— Los  curas  y  frailes  odian  á  Lutero,  porque  él  recomien- 
da á  los  hombres  la  lectura  personal  de  la  Biblia,  y  les  ense- 
ña á  no  dar  fe  á  lo  que  los  papas  y  teólogos  le  hacen  decir. 

— ¡Mas  la  interpretación,  Inés!  Esa  herejía  consiste  preci- 
samente en  que  ella  querría  someter  la  Iglesia  á  la  Biblia,  y 
acomodarla  á  su  enseñanza.  Mas  nosotros  sabemos  que  la 
Iglesia  tiene  el  poder  de  trasformar  este  libro,  de  enseñar  á 
los  fieljBs  todo  lo  que  tiene  de  bueno,  y  de  echar  muy  lejos 
todo  lo  que  toca  á  la  herejía  y  al  demonio. 

Inés  echó  una  mirada  de  compasión  á  su  amiga. 

— Yo  siento — le  dijo — que  no  haya  usted  oído  á  la  duque- 
sa de  Alenzon  hablar  de  estas  cosas.  Por  mi  parte  yo  no  es- 
taría en  Sevilla  aún,  si  el  espirar  de  su  salvoconducto  no 
la  hubiera  forzado  á  volver  á  Francia.  Yo  no  me  he  ocupado 
nunca  en  hacer  grandes  esfuerzos  de  pensamiento,  mas  sien- 
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to  la  necesidad  de  dar  gracias  á  Dios  por  haberme  permitido 
conocer  algo  el  francés  y  haber  sido  señalada  como  dama  de 
honor  de  la  duquesa.  Con  este  motivo  yo  he  tenido  ocasión  de 
oir  leer  las  escrituras  y  oir  hablar  del  amor  de  Cristo.  Cuán- 
to gozarla  yo  que  nuestro  Carlos  la  tomase  por  mujer,  en  lu- 
gar de  la  infanta  Isabel,  con  quien  dicen  que  va  á  casar. 

— La  infanta  es  una  buena  católica,  y  nuestro  Carlos  tam- 
bién— replicó  Constanza. 

— Y  usted  también,  Constanza,  sin  necesidad  de  que  obe- 
deciese usted  tan  ciegamente  al  mandamiento  de  un  confesor 
ignorante,  y  no  abandonase  usted  su  casa  y  su  marido  por 
enterrarse  viva  en  las  paredes  de  un  convento. 

Constanza  llevó  á  sus  labios  un  rosario  que  tenia  en  su 
mano,  lo  besó  con  fervor,  y  dijo  llorando: 

— No  sabe  usted  cuánto  me  ha  costado  llegar  á  esto. 

— Ya  lo  sé  yo — contestó  con  energía  doña  Inés,  levan- 
tando con  desden  el  libro  grueso  y  de  letra  menuda,  en  que 
Constanza  leia  cuando  ella  llegó,  y  en  cuyo  canto  pudo  leer 
€l  título:  Vida  de  Santo  Tomás  B. 

— Es  un  gran  santo — dijo  Constanza,  que  hacia  esfuerzos 
por  aparentar  calma. — Yo  trato  de  fortalecer  mi  esf  íritu  en 
la  contemplación  de  la  vida  de  estos  hombres  fieles,  por  el 
temor  que  tengo  de  que  Pedro  intente  venir  á  verme  y  lle- 
varme consigo. 

— ¿Y  cree  usted  que  él  podria  triunfar  de  su  resolución  de 
usted? — preguntó  su  amiga. 

— Es  mi  marido,  el  padre  de  mis  hijos — dijo,  dejando  esca- 
par un  suspiro. 

Inés  acercó  á  su  pecho  á  su  amiga,  y  echándole  los  bra- 
zos al  cuello,  dijo: 

— Constanza,  ¿cómo  es  posible  que  usted  crea  que  es  bueno 
romper  los  lazos  tan  sagrados  del  matrimonio? 

—  ¡Oh!  por  Dios— respondió  Constanza — no  me  tiente  us- 
ted de  esta  manera.  Es  un  ardid  de  Satanás  que  querría  arran- 
carme de  este  santo  retiro,  y  hacerme  perder  de  un  golpe  el 
alma  de  mi  hijo  y  la  de  mi  marido.  Inés,  yo  no  lo  denunciaré 
nunca.  Nunca  diré,  aunque  lo  llegara  á  saber,  que  participa 
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(le  las  doctrinas  de  Lutero.  Mas  no  quiero  en  nianein  alguna, 
permaneciendo  en  contacto  con  la  perniciosa  herejía,  permi- 
tir á  mi  marido  exponer  mi  alma  y  la  de  mi  hijo.  Interceder 
dia  y  noche  ante  la  Santísima  Virgen  María,  para  que  lleve 
á  mi  marido  á  romper  con  esas  funestas  doctrinas  heréticas, 
para  que  su  alma  sea  al  fin  salvada,  y  que  la  felicidad  que 
nos  es  negada  en  la  tierra,  podamos  tenerla  en  el  cielo,  es  lo 
que  me  queda  que  hacer. 

Inútil  pareció  á  doña  Inés  llevar  más  lejos  la  discusión. 
Después  de  haber  prometido  á  su  amiga  recoger  todas  las 
noticias  posibles  sobre  don  Pedro,  y  volver  pronto  á  decirle 
cómo  él  habia  soportado  la  dolorosa  prueba,  se  despidió  de 
Constanza,  más  persuadida  que  nunca  de  que  una  Iglesia, 
que  hasta  entonces  habia  considerado  como  santa,  era  indigna 
de  tal  título,  pues  que  podia  sancionar  y  alentar  una  viola- 
ción semejante  de  los  derechos  y  lazos  matrimoniales. 

Se  comprometió  con  Constanza  á  informarse  de  todo  lo 
relativo  á  su  marido,  y  se  dedicó  á  cumplir  su  misión  más 
decididamente  aún  de  lo  que  lo  habia  prometido.  Resolvió  al 
efecto  hacer  venir  á  don  Pedro  á  su  casa,  contarle  lo  que  ha- 
bia costado  á  su  mujer  el  separarse  de  él,  y  alentarle  al  mis- 
mo tiempo  á  hacer  todos  los  esfuerzos  posibles  para  decidirla 
á  volver  á  su  casa. 

Abandonado  y  solitario  don  Pedro  en  la  esplendidez  de  su 
morada,  habia  sacado  fuerzas  y  consuelo  de  la  única  fuente 
de  donde  ya  antes  habia  sacado  luz,  sabiduría  y  fuerza.  La 
vieja  Biblia  en  español,  que  habia  traído  del  castillo  de  sus 
antepasados,  había  sido  su  compañera  diaria.  Cuanto  más  la 
leia,  más  se  instruía  en  sus  santas  enseñanzas,  y  su  espíritu 
se  sublevaba  contra  las  enseñanzas  y  prácticas  de  la  Iglesia, 
en  cuyo  seno  habia  sido  educado.  Comprendió  que  la  vieja 
Iglesia  española  no  podia  haber  sido  la  Iglesia  romana,  por- 
(jue  la  confesión  de  fe  de  Pedro,  sobre  la  cual  estaba  fundada 
la  primitiva  Iglesia,  no  hacia  intervenir  en  la  obra  de  la  Ee- 
dencion,  á  los  santos,  ni  á  la  Virgen,  ni  á  los  ángeles.  Pedro 
dijo:  «Tú  eres  el  Cristo,  el  Hijo  del  Dios  viviente;»  conside- 
rando por  eso  á  Jesucristo  como  la  sola  piedra,  el  único  fun- 
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(lamento.  Mas,  según  la  doctrina  romana,  la  obra  de  Jesús 
es  casi  completamente  obscurecida  por  la  de  los  hombres,  las 
tradiciones^  y  las  observancias  del  clero.  Era  la  opinión  que 
cada  vez  más  neta  y  sólida  se  iba  formando  en  el  espíritu  de 
don  Pedro. 

Don  Pedro  llegó  bien  pronto  á  la  convicción  clara  y  pre- 
cisa de  esta  verdad:  que  la  salvación  no  depende  de  la  buena 
voluntad  de  los  curas,  ni  del  Papa,  ni  de  la  intercesión  de  los 
santos,  ni  de  la  obras  meritorias  que  pueda  el  hombre  hacer, 
sino  que  fue  adquirida  y  asegurada,  una  vez  para  siempre, 
por  la  muerte  de  Cristo,  para  «todo  aquel  que  en  El  cree,»  y 
no  cuenta  para  la  remisión  de  los  pecados  más  que  con  la 
aspersión  de  la  sangre  derramada  sobre  la  cruz,  «la  cual,» 
dice  San  Juan,  <aios  limpia  de  todo  pecado.» 

Comparando  estos  resultados,  á  que  él  había  llegado,  con 
la  declaración  de  Lutero,  según  la  cual  Dios  está  dispuesto 
á  recibirnos  y  bendecirnos  como  Padre  nuestro,  mientras 
que  el  hombre  incapaz  por  sus  buenas  obras  de  procurarse 
un  título  para  el  cielo,  no  puede  llegar  á  la  justificación  más 
que  merced  á  los  méritos  de  Cristo,  nuestro  Salvador,  com- 
prendió que  la  doctrina  del  monje  alemán,  la  doctrina  de  la 
justificación  por  la  fe,  es  la  verdadera  doctrina  de  salvación. 

Una  vez  en  posesión  de  esta  verdad,  no  tardó  en  llegar  á 
la  dulce  conclusión  de  que  su  hijo,  muerto  sin  haber  recibido 
el  agua  bautismal,  había  sido  también  rescatado.  Habia  leido 
en  los  Comentarios  de  Lutero,  traducidos  al  español,  este 
pasaje  de  la  carta  á  los  Calatas:  «Cuando  fue  cumplido  el 
tiempo.  Dios  envió  á  su  Hijo  nacido  de  mujer,  nacido  bajo 
la  ley,  á  fin  de  que  rescatase  á  los  que  estaban  bajo  la  ley,  y 
que  recibiésemos  la  adopción.» 

Así  se  disiparon,  hasta  la  última  sombra,  los  temores  que 
habia  concebido  á  propósito  del  pequeño  niño,  que  por  tanto 
tiempo  había  considerado  como  perdido  para  la  eternidad. 

Durante  este  tiempo,  don  Pedro  no  habia  quedado  en  la 
inercia.  Muchas  y  muchas  veces  habia  intentado  ver  á  su 
mujer.  Habia  ido  al  convento,  habia  ido  á  hablar  con  el  con- 
fesor. Siempre  se  habia  retirado  con  la  misma  negativa  arro- 
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¿palito  y  obstinada,  sin  poder  conseguir  tener  comunicación 
con  Constanza.  Los  pretextos  que  se  le  daban  eran,  que  ella 
había  renunciado  á  todo  pensamiento  de  volverle  á  ver,  su 
amor  para  él  habla  muerto.  Constanza  se  proponía,  tan  pron- 
to como  su  hija  Juana  hubiese  crecido,  entrar  definitivamen- 
te en  el  convento  como  religiosa,  pues  hasta  entonces  estaba 
como  huéspeda.  Don  Pedro  habia  escrito  muchas  veces  á  su 
mujer,  conjurándola  á  que  le  concediese  una  entrevista  al 
menos.  Todo  en  vano.  Cuando  tuvo  ya  la  certidumbre  de  que 
su  hijo  estaba  salvado,  quiso  intentar  su  líltimo  esfuerzo.  Es- 
cribió una  nueva  carta,  en  la  cual  exponía  al  detalle  las  ra- 
zones que  le  hacían  pensar  de  aquella  manera.  Y  para  tener 
más  seguridad  de  que  la  carta  llegaba  á  su  destino,  se  puso 
en  marcha  para  llevarla  él  mismo  al  convento.  Mas  en  el  ca- 
mino se  encontró  una  doméstica  de  doña  Inés,  que  iba  á 
anunciarle  que  su  señora  deseaba  verle. 

El  pensamiento  de  que  doña  Inés  habia  visto  ásu  querida 
Constanza,  hizo  saltar  de  alegría  su  corazón,  y  con  toda  pre- 
cipitación volvió  sobre  sus  pasos  con  la  criada,  aun  antes  de 
haber  llegado  al  convento.  Habia  oído  decir,  que  desde  su 
regreso  de  Madrid,  doña  Inés  no  era  ya  muy  adicta  á  la  igle- 
sia, y  que  habia  dado  parte  de  sus  dudas  á  doña  Isabel  de  Bae- 
na.  Pensó,  pues,  que  podría  sin  peligro,  confíarle  el  secreto 
de  sus  nuevas  ideas.  Era  una  ocasión  muy  oportuna  para  ha- 
cer participantes  á  otros  de  la  gloriosa  libertad  que  él  mismo 
había  hallado  en  el  Evangelio,  y  especialmente  de  decir  á 
las  dos  amigas  de  su  Constanza,  todo  lo  que  Dios  habia  hecho 
por  su  alma,  arrancándola  de  las  trabas  del  pecado  y  de  los 
errores  de  la  Iglesia  corrompida. 

A  su  llegada  á  casa  de  doña  Inés,  la  halló  sentada  en  el 
patio  con  doña  Isabel  de  Baena,  como  él  se  había  figurado. 
Inés  le  habló  primeramente  de  la  duquesa  de  Alenzon,  de  la 
«atención  general  que  llamaban  en  Madrid  las  obras  de  Eras- 
mo,  y  de  los  esfuerzos  que  se  hacían  para  hacerlas  desapare- 
cer. Siendo  este  el  tema  de  la  conversación,  era  fácil  venií* 
á  parar  á  la  justificación  por  la  fe.  Don  Pedro  vio  bien  pron- 
to que  tenia  dos  oyentes  muy  dispuestas  á  escucharle. 
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Parecía  que  la  decisión  de  doña  Constanza,  decisión  que 
por  su  naturaleza  ardiente  y  afectuosa,  le  hacía  considerarla 
como  forzada,  }\abia  provocado  en  el  espíritu  de  estas  dos 
señoras  una  revolución  completa  en  contra  de  la  Iglesia  que 
se  apropiaba  tales  derechos,  y  se  arrogaba  tal  autoridad. 

Fue  un  consuelo  grande  para  el  corazón  destrozado  de 
don  Pedro  el  saber  que  su  mujer  le  amaba  todavía.  Mas  se 
quedó  sobremanera  asombrado  cuando  oyó  á  doña  Inés  de- 
cirle que  Constanza  no  habia  sabido  nada  probablemente  de 
los  esfuerzos  continuos  qne  él  habia  hecho  para  verla. 

— Yo  sin  embargo — dijo  don  Pedro — le  he  escrito  más  de 
ana  carta  por  conducto  de  su  confesor,  y  la  respuesta  ha  sido 
siempre,  que  ella  no  quería  recibirme. 

— Es  posible  que  haya  dicho  eso,  mas  yo  estoy  muy  per- 
suadida de  que  no  ha  recibido  carta  alguna— dijo  doña  Inés. 

Don  Pedro  iba  y  venia  por  el  patio  con  aire  pensativo. 
¿Era  posible  que  la  religión  y  la  moral  se  hubiesen  rebajado 
hasta  ese  punto  de  que  un  sacerdote  pudiese  afirmarle  que 
habia  remitido  con  toda  seguridad  sus  cartas  á  las  manos  de 
su  mujer,  y  ella  hubiese  rehusado  rendirse  á  las  siíplicas  que 
le  hacía?  ¿El  tiempo  de  la  vieja  caballería  española  habia  ya 
pasado  tan  completamente,  que  fuesen  en  tan  poco  estimadas 
la  verdad,  el  honor,  la  justicia  y  la  libertad?  Hubo  una  época 
en  que  una  mentira  como  esta  de  que  se  habia  hecho  culpable 
el  confesor  impuro,  hubiese  bastado  para  romper  el  escudo 
del  más  noble  caballero.  Mas  don  Pedro  se  acordaba  de  que 
la  Iglesia,  en  lugar  de  crecer  en  pureza  y  santidad,  se  habia 
enfangado  más  en  el  vicio  y  en  la  corrupción,  ¡Qué  había  que 
extrañar  que  en  todas  las  demás  clases,  la  virtud  estuviese 
por  los  suelos,  y  los  comerciantes  y  los  simples  ciudadanos 
se  vendiesen  ellos  mismos  y  sacrificasen  su  cuerpo  y  su  alma 
á  la  sed  del  oro,  cuando  veían  á  los  nobles  ávidos  de  aventu- 
ras, y  á  la  Iglesia  siempre  insaciable  de  acaparar  y  enrique- 
cerse? Que  el  joven  monarca,  el  mismo  emperador,  se  lanzase 
tan  pronto  al  movimiento  del  siglo,  y  quisiese  añadir  á  una 
monarquía  casi  universal,  una  tiranía  sin  límites,  se  compren- 
de fácilmente. 
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Convencido  á  su  vez  de  que  sus  cartas  precedentes  á  Cons- 
tanza .no  habían  llegado  á  sus  manos,  don  Pedro  pensó  que 
sería  lo  más  discreto  hacer  llegar  por  manos  de  doña  Inés  la 
que  acababa  de  escribir,  tanto  más,  cuanto  que  el  contenido 
de  ella  era  muy  suficiente,  si  caia  en  manos  del  confesor, 
para  entregarle  al  poder  de  la  Inquisición. 

En  sus  primeras  cartas  habla  puesto  exquisito  cuidado, 
para  que  no  hubiese  en  ellas  la  menor  expresión  que  pudiese 
indicar  tendencia  á  las  ideas  luteranas,  que  era  por  lo  que 
8u  mujer  le  habia  abandonado.  Por  eso  habia  juzgado  pru- 
dente no  insertar  en  ellas  nada  que  pudiera  ofenderle,  re- 
servándose el  hablarle  directamente,  si  algún  dia  volvia  á  su 
lado,  como  él  esperaba.  Mas  cuando  hubo  ya  perdido  todo 
resto  de  esperanza,  cuando  hubo  comprendido  que  su  mujer 
se  habia  entregado  completamente  en  brazos  del  confesor,  y 
ya  se  habia  sustraído  completamente  de  su  influencia,  se  de- 
cidió á  confiar  al  papel  la  dulce  esperanza  que  Dios  hizo  na- 
cer en  su  alma,  en  el  momento  en  que  todo  goce  terrestre 
habia  desaparecido  de  sus  ojos:  la  esperanza  de  volver  á  en- 
contrar un  día  en  el  cielo  á  su  primogénito.  En  dicha  carta 
exponía  á  su  Constanza  el  origen  y  fundamento  de  sus  ideas, 
la  excitaba  á  leer  por  sí  misma  las  Sagradas  Escrituras,  y  le 
prometía  enviarle  un  gran  tesoro,  su  vieja  Biblia  castellana, 
si  ella  prometía  leerla. 

Una  carta  como  esta  era  más  que  suficiente  para  testificar 
la  herejía  del  autor.  Si  no  hubiese  encontrado  en  su  camino 
á  la  criada  de  doña  Inés,  á  las  pocas  lioras  probablemente  se 
hubiese  visto  en  los  calabozos  más  hondos  de  Triana. 

Encargándose  doña  Inés  de  llevar  ella  misma  la  carta  á 
Constanza,  salvó  á  don  Pedro  de  aquel  peligro,  y  al  mismo 
tiempo  le  hizo  concebir  alguna  esi)eranza  de  obtener  contes- 
tación. A  los  pocos  días,  que  fueron  para  él  un  sig-lo,  volvió 
á  casa  de  doña  Inés,  donde  le  esperaba  una  corta  carta,  en 
que  le  testificaba  sí,  el  afecto  inalterable  de  Constanza,  pero 
también  una  nueva  confirmación  de  la  resolución  que  habia 
tomado  de  no  volverle  á  ver,  para  no  perder  de  un  golpe  sus 
dos  almas  y  la  de  su  hijo. 
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El  desvanecimiento  de  su  última  esperanza  fue  una  prue- 
ba terrible  para  don  Pedro.  Creyó  por  algún  tiempo  que  no 
podría  soportarla.  En  cuanto  á  renunciar  á  sus  ideas  nuevas, 
no  quiso  pensar  ni  un  solo  instante.  Doña  Inés  y  doña  Isabel 
de  Baena  lo  sostuvieron  en  su  desgracia,  y  lo  confortaban  en 
su  resolución.  Estas  dos  g'randes  señoras  se  hablan  entrega- 
do, aunque  con  el  secreto  más  profundo,  al  estudio  de  las  Sa- 
gradas Escrituras  y  de  las  obras  de  Lutero.  Inés,  por  su  par- 
te, prometió  continuar  visitando  á  Constanza,  y  tener  á  don 
Pedro  al  corriente  de  lo  que  ocurriera. 

Don  Pedro  se  decidió  á  abandonar  á  Sevilla,  é  ir  á  Ma- 
drid, donde  los  partidarios  de  las  nuevas  doctrinas  traba- 
jaban por  agrupar  sus  fuerzas  para  defender  las  obras  de 
Erasmo  contra  el  furor  de  los  frailes,  que  hacian  desesperados 
esfuerzos  por  hacerlas  desaparecer. 
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CAPITULO  VI. 


El  soldado  de  la  iglesia. 


Tocaba  á  su  fin  el  año  1526.  Don  Pedro  dejó  tras  de  sí  los 
naranjos  y  limoneros,  que  crecen  y  hermosean  tanto  áSevilla, 
y  emprendió  sU  viaje  para  la  villa  naciente  de  Madrid.  Des- , 
pues  de  las  fiestas  y  regocijos  que  habían  tenido  lug'ar  con 
motivo  del  casamiento  del  joven  soberano  con  la  hermana  del 
rey  de  Portugal,  la  España  acababa  de  entrar  en  una  espe- 
cie de  calma,  y  los  amigos  de  la  ciencia  y  de  la  Reforma  se 
hablan  reunido  poco  á  poco  en  Madrid,  para  tratar  de  con- 
trarestar  el  furioso  fanatismo  de  un  clero  tan  supersticiosa 
como  ignorante. 

Don  Pedro  de  Lerma,  profesor  de  teología  y  canciller  de 
la  universidad  de  Alcalá,  había  sido  uno  de  los  ])rimeros  en 
desenvolver  en  sus  enseñanzas  las  nuevas  doctrinas.  A  este 
amigo,  con  objeto  de  conferenciar  con  él,  fue  á  quien  se  di- 
rigió primeramente  don  Pedro,  antes  de  entrar  en  Madrid. 
En  aquellos  momentos  habia  también  en  Alcalá  otro  perso- 
naje á  quien  don  Pedro  concedía  gran  simpatía  y  mucho  in- 
terés, don  Iñigo  ó  Ignacio,  el  hijo  más  joven  de  la  casa  de 
r^oyola. 

Desde  su  infancia  los  habia  unido  una  estrecha  amistad, 
juntos  hablan  estudiado  el  Amadis  de  Gaula,  y  escuchado 
una  tras  otra  las  viejas  leyendas  de  la  Caballería  española, 
hasta  que  llegó  un  dia  en  que  ambos  sintieron  despertar  en 
su  corazón  el  deseo  de  imitar  á  los  valientes  caballeros  en  sus^ 
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brillantes  empresas.  Ambos  habían  hecho  voto  de  abrazar  la 
carrera  de  las  armas,  ya  por  amor  á  la  caballería,  ya  por  la 
sed  de  conquistas.  Mas  la  inclinación  precoz  de  don  Pedro 
hacia  Constanza,  le  habla  impedido  imitar  á  su  amigo  Iñigo, 
y  de  proseguir  con  él  los  proyectos  que  juntos  hablan  for- 
mado. 

En  la  época  de  que  se  trata,  ambos  hablan  sidq  forzados 
á  renunciar  á  sus  planos  de  dicha  terrestre,  y  á  llorar  sus  es- 
peranzas defraudadas.  He  ahí  por  qué  ambos  hablan  pedido 
á  la  religión  el  aliento  y  consuelo  de  que  estaban  tan  necesi- 
tados. 

Don  Iñigo  habia  sido  herido  cinco  años  antes  en  la  defen- 
sa de  Pamplona  contra  el  ejército  francés,  y  sus  heridas  no 
hablan  podido  cicatrizarse  completamente.  Se  le  habían  vuel- 
to á  renovar  en  dos  ó  tres  combates,  pues  prefería  sufrir 
atroces  dolores  antes  que  renunciar  al  deseo  de  su  corazón. 

Haciendo  á  don  Pedro  el  relato  de  las  torturas  que  habia 
tenido  que  sufrir,  le  declaró  que  éstas  eran  nada  en  compa- 
ración de  las  angustias  morales  que  le  habían  sobrevenido 
después. 

— Mí  vida  entera— le  dijo— no  me  parece  más  que  una  ca- 
dena de  pecados.  Mi  dolor,  á  este  pensamiento,  es  tan  profun- 
do algunas  veces,  que  me  veo  inclinado  á  tirarme  por  la  ven- 
tana. Me  ha  sucedido  ayunar  de  un  domingo  á  otro  domin- 
go, para  vencer  este  sentimiento  y  obtenerla  paz  de  mi  con- 
ciencia. 

— Sólo  Dios  es  el  que  puede  conceder  esa  paz — le  contes- 
tó don  Pedro. 

— Lo  sé — le  contestó  Iñigo — y  estoy  decidido  á  trabajar 
con  este  objeto. 

— Sí,  mas  es  un  don  gratuito,  que  Dios  nos  hace  por  la 
mediación  de  su  Santo  Hijo  Jesucristo — replicó  don  Pedro. 

Iñigo  no  se  dio  por  aludido  de  las  últimas  palabras  de  don 
Pedro. 

— Voy— dijo — á  contar  á  usted  una  visión  que  tuve,  cuan- 
do agobiado  por  las  heridas,  comprendí  que  no  podía  conti- 
nuar prestando  mis  servicios  al  emperador.   Yo  veía  en  vi- 
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sion  dos  campos,  el  uno  en  Jerusalem  y  el  otro  en  Babilonia. 
El  primero  era  el  de  Cristo,  el  segundo  el  de  Satanás.  En  el 
primero  todo  era  bueno  y  hermoso,  en  el  segundo  todo  era 
feo  y  repugnante.  Los  dos  campos  estaban  prontos  á  levan- 
tarse en  lucha.  Desde  aquel  momento  mi  camino  estaba  tra- 
zado. Cristo  era  mi  rey,  y  sus  batallas  mis  batallas.  Ninguna 
dama  es  más  grande  y  más  noble  que  la  dama  que  yo  he  ele- 
gido: la  Iglesia  bajo  cuya  enseña  yo  combatiré  en  adelante. 

— ¿No  ha  leído  usted  en  las  Escrituras  las  verdades  que 
Dios  nos  ha  revelado?     preguntó  don  Pedro. 

Iñigo  meneó  su  cabeza  en  sentido  negativo.  Hasta  aquel 
momento  los  dos  amigos  habían  hecho,  como  Lutero  su  gran 
contemporáneo,  las  mismas  experiencias  de  las  dificultades 
religiosas.  Pero  desde  entonces,  sus  caminos  hablan  tomado 
direcciones  opuestas. 

— Yo  no  tengo  nada  que  hacer  con  las  Escrituras — contes- 
tó Iñigo. — La  obediencia  es  el  primer  deber  del  soldado.  He 
jurado  á  la  Iglesia,  mi  dama  soberana,  someterme  sin  discu- 
tirlas, á  todas  sus  órdenes,  á  todas  sus  reglas,  y  á  todas  sus 
exigencias,  creer  todo  lo  que  ella  me  manda  creer,  aunque 
pueda  ser  muy  costoso  á  mis  deseos  personales  y  á  mi  razón 
carnal. 

Don  Pedro  ensayó  de  hacer  volver  á  su  amigo  de  su  de- 
terminación, y  persuadirle  á  tomar  por  base  de  sus  estudios  la 
Palabra  de  Dios,  mejor  que  la  Vida  de  Santo  Dominyo  y 
San  Francisco,  en  la  esperanza  de  que  en  Paris,  donde  con- 
taba ir  á  estudiar  cuatro  años  la  teología,  entraría  en  rela- 
ciones con  alguno  de  aquellos  hombres  eminentes,  que  en 
aquella  ciudad  representaban  las  ideas  de  la  Reforma.  Es- 
peraba, por  otra  parte,  que  su  naturaleza  ardiente  le  ayuda- 
ría á  triunfar  de  las  pruebas  y  dificultades,  ante  las  cuales 
retrocedería  un  hombre  ordinario,  pensando  que  si  él  y  al- 
gunos de  sus  sabios  compatriotas  eran  llevados  á  abrazar  las 
nuevas  doctrinas,  España  podría  rivalizar  con  Alemania  en 
su  resistencia  á  los  decretos  del  papado  y  del  imperio,  y  que 
el  Evangelio  obtendría  libertad  para  circular  sin  obstáculo's 
en  las  provincias  dé  su  vasto  territorio. 
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Las  esperanzas  de  don  Pedro  no  debían,  desgraciada- 
mente, realizarse.  El  porvenir  iba  bien  pronto  á  remachar 
más  fuerteá  que  nunca  sobre  España  y  sobre  Loyola,  las  ca- 
denas del  romanismo,  y  á  permitir  que  ambas  influencias  re- 
unidas ahogasen  la  luz  que  hacia  bien  poco  habia  echado  sus 
primeros  resplandores  en  esta  tierra  de  hermoso  sol  en  el 
cielo,  pero  de  espesas  tinieblas  en  los  corazones. 

Dejando,  pues,  á  Alcalá  don  Pedro  con  toda  la  compa- 
ñía de  su  servidumbre,  emprendió  los  tortuosos  caminos  de 
la  montaña  que  conducen  á  la  capital  del  Norte,  atravesó 
bien  pronto  el  último  afluente  del  Guadalquivir,  y  perdió  fi  ■ 
nalmente  de  vista  la  hermosa  tierra  del  naranjo  y  del  grana- 
do. Durante  cierto  tiempo  aún  pudieron  ver  algunas  higue- 
ras y  algunos  olivos;  pero  no  tardaron  mucho  en  desaparecer 
estos  árboles  para  dar  lugar  á  las  encinas  verdes  y  á  los  ma- 
jestuosos pinos.  Entonces  comprendió  ya  don  Pedro  la  dis- 
tancia que  le  separaba  de  su  casa  \'  de  Sevilla. 

Desde  lo  alto  de  Sierra  Nevada  podia,  si  no  ver,  recordar 
al  menos  la  hermosa  región  donde  estaba  asentada  como  en 
un  nido  su  villa  natal,  sus  moreras  y  naranjos,  sus  parras  de 
ramas  flexibles  y  entrelazadas,  sus  olivares  de  sombrío  folla- 
je, sus  campos  de  cañas  de  azúcar  con  sus  setos  de  higueras 
chumbas,  que  forman  en  el  linde  de  los  caminos  una  barrera 
infranqueable  para  los  animales,  que  gustan  de  entrar  en 
«aquellas  llanuras  cultivadas. 

Cuando  después  de  franquear  los  peligrosos  desñladeros 
de  Sierra  Nevada,  don  Pedro  empezó  á  bajar  la  pendiente 
opuesta  de  aquella  sierra,  sus  ojos  empezaron  á  ver  una  ve- 
getación muy  diferente  de  la  primera.  El  viñedo  era  allí  ra- 
quítico en  comparación  del  que  acababa  de  dejar  detrás  de 
sí  en  aquellas  regiones  de  ardiente  sol:  el  laurel  y  el  mirto 
apenas  son  conocidos,  los  manzanos  sustituyen  poco  á  poco 
á  los  naranjos  y  granados. 

Muchas  veces,  ya  en  sus  viajes  precedentes,  don  Pedro 
habia  seguido  la  misma  ruta,  pero  nunca  habia  sentido  una 
melancolía  tan  profunda  como  ahora.  Otras  veces  había  atra- 
vesado estas  regiones  precipitadamente,  y  las  horas  le  pare- 
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€¡aii  muy  largas  con  el  afán  de  llegar  al  lado  de  su  querida 
Constanza:  ahora  tenia  tiempo  y  espacio  para  contemplar  los. 
cambios  de  decoración  que  le  ofrecia  la  naturaleza.  ¿Qué  pri- 
sa podia  tener  ahora?  ¿Su  existencia,  despojada  de  todas  las, 
dulzuras  y  los  goces  de  la  familia,  no  era  una  vida  vacía  y 
sin  objeto?  En  cuanto  á  los  bandidos  que  infestaban  aquella, 
región,  no  se  cuidaba  mucho  de  ponerse  al  abrigo  de  ellos,, 
porque  su  vida  le  parecía  ya  de  poco  valor. 

Su  servidumbre  no  tenia  la  misma  seguridad  que  su  amo. 
Procuraban  hacerle  apresurar  la  marcha,  hasta  haber  atra- 
vesado los  sitios  peligrosos,  y  entonces,  le  decian,  podrá  us- 
ted entregarse  sin  distracción  á  sus  pensamientos  y  á  su 
melancolía. 

Fue  este  para  él  un  viaje  muy  doloroso.  Cada  paso  que 
daba  le  aumentaba  su  tristeza.  Mas  de  todos  los  sentimientos. 
diversos  que  le  agitaban,  iba  poco  á  poco  desentendiéndose;,, 
y  su  espíritu  iba  preparándose  á  una  suprema  resolución. 
Antes  de  entrar  en  la  capital,  habia  formado  delante  de  Dios 
el  propósito  solemne  de  consagrar  el  resto  de  su  vida  á  la  pro- 
pagación de  la  Reforma  en  su  ])ais  natal. 

Conforme  á  sus  previsiones,  halló  en  la  corte  un  gran  nú  • 
mero  de  partidarios  de  las  doctrinas  reformadas,  venidos  la 
mayor  parfre  á  asistir  á  una  Junta  eclesiástica,  que  debía 
celebrarse,  para  tratar  de  las  obras  de  Erasmo.  Todos  espe- 
raban ansiosos  el  resultado  final.  Habían  escrito  al  mismo 
Erasmo.  Pero  desgraciadamente,  las  esperanzas  de  todos- 
fueron  fallidas.  Los  defensores  de  la  ignorancia  y  de  la  su- 
jjersticion  fueron  más  en  número  con  mucho,  que  los  amigos 
de  la  verdad  y  la  libertad  de  conciencia.  No  sólo  se  prohi- 
bieron los  libros  de  Erasmo  en  aquella  Junta,  sino  que  se 
denunció  á  la  Inquisición  á  don  Pedro  de  Lerma  como  par- 
tidario de  las  ideas  de  Lutero.  Afortunadamente  la  noticia 
llegó  á  los  oídos  de  aquel  profesor,  antes  que  los  alguaciles 
del  Santo  Oficio  comenzasen  sus  pesquisas,  y  el  de  Lerma. 
tuvo  tiempo  para  ponerse  en  salvo,  huyendo  de  España  y  di- 
rigiéndose á  París. 

Conociendo  los  disgustos  domésticos  de  don  Pedro  y  la. 
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imposibilidad  en  que  se  encontraba  de  sustraerse  por  mucho 
tiempo  á  la  atención  de  los  inquisidores,  sus  amigos  le  acon- 
•sejaron  que  huyese  con  el  de  Lerma.  Mas  se  negó  resuelta- 
mente á  ello:  respondió  que  dejarla  á  Madrid  durante  un 
cierto  tiempo  y  se  encerrarla  en  la  casa  de  sus  antepasados 
para  entregarse  allí  en  secreto  al  estudio  de  ciertos  libros  que 
habia  podido  esconder.  Mas  dejar  á  España,  donde  tenia  á 
Constanza  y  sus  hijos,  aseguró  que  nunca  lo  haria. 

Ocupábase  entonces  el  mundo  oficial  en  hacer  grandes 
preparativos  para  festejar  el  nacimiento  de  un  heredero  del 
reino  y  de  las  dignidades  imperiales.  La  vieja  ciudad  de 
Valladolid  y  su  competidor  nuevo  Madrid,  se  hablan  engala- 
nado con  todo  su  esplendor,  cuando  de  repente  una  orden 
del  emperador  vino  á  cortar  de  un  golpe  todos  los  prepara- 
tivos. 

— ¿Qué  ha  sucedido?— se  preguntaban  unos  á  otros  los 
mercaderes,  viendo  que  nadie  compraba  las  preciosas  mercan- 
cías de  que  habían  preparado  un  repuesto  para  las  fiestas. — 
^Está  en  peligro  de  muerte  la  emperatriz  Isabel,  ó  es  que 
el  niño  imperial  ha  muerto  antes  de  poder  ver  la  luz  del  sol? 
Pronto  se  puso  ya  en  claro  la  causa  de  aquella  suspensión. 
El  recien  nacido,  Felipe,  y  su  madre,  gozaban  de  perfecta 
.^alud.  Era  que  el  ejército  español  acababa  de  obligar  al 
pontífice  á  refugiarse  en  el  castillo  de  Sant  Angelo,  al  cual 
habían  puesto  también  sitio.  Era  lo  bastante  para  que  cesa- 
sen todos  los  regocijos. 

A  tal  noticia,  el  pueblo  bajo  no  podía  volver  de  su  asom- 
bro, y  las  piadosas  matronas  españolas  creían  estar  oyendo 
una  visión.  ¡El  Pontífice  puesto  en  peligro,  sitiado  por  el 
ejército  español!  Entonces  ¿por  qué  el  emperador,  hijo  sumi- 
so de  la  Iglesia,  no  volaba  con  sus  huestes  á  salvar  al  padre 
espiritual  y  defenderlo  de  los  ultrajes  impíos  de  la  soldadesca 
gTosera,  cuya  mayor  parte  era  formada  por  suizos  y  alema- 
nes luteranos? 

La  respuesta  era  sencilla.  No  entraba  en  los  intereses  del 
Emperador  ir  al  socorro  de  Roma,  ni  su  Jefe,  por  muy  santo 
«que  se  le  creyese.   Ocupaba  entonces  la  silla  pontificia  Cíe- 


—  Tó- 
mente Vil,  que  ansioso,  tanto  como  el  Emperador,  de  ejercer 
su  poder  temporal  sobre  Italia,  se  habia  opuesto  ya  varias 
veces  á  los  proyectos  de  Carlos. 

No  tiene,  pues,  nada  de  particular  que  en  vista  de  su  ac- 
titud hostil,  y  sobre  todo,  al  saber  que  el  llamado  Vicario  do 
Dios  en  la  tierra  habia  solicitado  al  marqués  de  Pescara  para 
que  hiciese  traición  á  Carlos  y  volviese  sus  armas  contra  éL 
el  sentimiento  popular,  ya  fuertemente  pronunciado  en  favor 
de  Carlos,  sublevóse  todo  entero  contra  el  Pontífice,  cuyoa 
manejos  odiosos  hablan  sido  más  embarazosos  y  más  funes- 
tos á  don  Carlos  que  las  turbulencias  causadas  por  el  monje 
Lutero.  Este,  hasta  entonces  odiado  universalmente,  apare- 
cía ahora  como  una  especie  de  héroe  en  su  oposición  á  la  vo- 
luntad pontifical;  y  sus  doctrinas,  por  una  consecuencia  na- 
tural, estaban  ahora  en  favor. 

Sin  embargo,  la  Inquisición  no  por  esto  amainó  velas; 
antes  se  dio  más  prisa  y  maña  para  encarcelar  á  los  que  le- 
vantasen su  voz  en  contra  del  Papa  y  de  las  doctrinas  de  Roma. 
Aún  no  habia  llegado  á  París  el  de  Lerma,  y  ya  su  sobrino, 
que  le  habia  sucedido  en  su  cátedra,  fue  acusado  de  ser  par- 
tidario de  las  nuevas  doctrinas,  y  como  su  ti  o,  pudo  huir  á 
tiempo  de  no  caer  en  manos  de  los  esbirros  inquisitoriales. 
No  fue  tan  feliz  su  hermano  Juan  de  Vergara  y  uno  de  sus 
amigos,  que  sorprendidos,  fueron  encerrados  en  los  calabozos- 
de  la  Inquisición  de  Toledo. 

El  silencio  que  vino  sobre  ellos,  hizo  esperar  por  mucho  * 
tiempo  que  habrían  logrado  evadirse  de  la  cárcel.  Pero  era 
el  procedimiento  habitual  del  Santo  Oficio  dejar  en  el  silencio 
de  la  tumba  á  los  desgraciados  que  caian  en  su  poder,  hasta 
el  di  a  en  que  los  llevaba  á  la  plaza  pública  á  presentarlos  en 
espectáculo  á  los  ángeles  y  á  los  hombres  en  los  horribles 
instrumentos  de  tortura,  haciéndoles  expiar  en  los  más  crue- 
les tormentos  su  crimen  de  herejía.  Así  fue  con  estos  dos 
hombres  de  ciencia,  hasta  que  un  dia  fueron  conducidos  á  la 
catedral  de  Toledo  para  abjurar  las  doctrinas  de  que  se  los 
habia  acusado. 

Esperaban  con  una  vigilancia  semejante  cerrar  la  boca 
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de  los  partidarios  de  Lutero  é  impedir  el  que  propagasen  sus 
doctrinas.  Sin  embargo,  sucedia  con  frecuencia  todo  lo  con- 
trario. Así  se  vio  que  don  Pedro,  apenas  informado  de  la  re- 
tractación de  sus  dos  amigos,  abandonó  el  castillo  en  que 
habia  vivido  solitario  durante  muchos  meses,  y  fué  á  estable- 
cer su  residencia  en  Valladolid  con  el  objeto  de  extender  las 
nuevas  doctrinas  en  el  círculo  de  sus  amigos.  Estos,  en  su 
mayoría,  pertenecían  á  la  nobleza  y  á  las  clases  más  altas  de 
la  sociedad,  y  procedía  con  ellos  con  la  mayor  precaución  y 
la  más  exquisita  prudencia. 

Xo  habia  síntoma  ninguno  de  que  la  Inquisición  se  can- 
sase de  perseguir  á  los  herejes,  ni  el  pueblo  se  sintiese  fati- 
gado del  yugo  inquisitorial.  La  época  de  las  conquistas  y 
de  los  grandes  descubrimientos  estaba  en  su  plenitud:  aca- 
baba de  tenerse  noticia  de  que  se  habia  descubierto  el  Perú 
en  1531.  Sus  minas  de  metales  preciosos  y  las  riquezas  de 
toda  especie  que  se  contaban  de  aquel  pais,  eran  una  no  pe- 
queña garantía  del  auge  que  esto  podia  traer  á  la  santa  ma- 
dre Iglesia. 

Por  otra  parte,  algunos  personajes  de  la  corte,  en  particu- 
lar Alfonso  Valdés,  secretario  del  emperador,  que  habia  acom- 
pañado á  su  señor  á  Alemania  á  la  dieta  de  Augsburgo  y  que 
habia  hecho  conocimiento  con  Melancton,  hablaba  frecuente- 
mente de  los  Reformadores  más  favorablemente  que  lo  habia 
hecho  en  el  pasado. 

Un  pequeño  círculo  de  partidarios  suyos  se  habia  forma- 
do poco  á  poco  en  Valladolid,  y  muchos  miembros  de  la  no- 
bleza española,  que  como  Alfonso  Valdés  hablan  seguido  al 
emperador  á  Alemania,  se  reunían  periódicamente  en  casa 
de  don  Pedro.  Mas  estas  conferencias  secretas  no  bastaban 
para  Valdés.  Comprendiendo  que  la  ignorancia  es  el  auxiliar 
poderoso  de  la  superstición,  se  esforzó  en  abogar  la  causa 
de  la  instrucción  en  las  clases  populares,  así  como  en  las 
clases  más  acomodadas.  Secundado  en  esta  empresa  por  su 
amigo  Virués,  capellán  del  emperador,  vela  ya  en  esperanza 
á  su  pais  señalarse  á  la  atención  de  los  pueblos  por  su  saber, 
como  se  habia  señalado  por  su  política,  sus  descubrimientos 
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y  sus  conquistas.  Mas  la  Inquisición  tenia  fijos  sus  ojos  sobre 
los  dos  amigos.  Virués  pudo  marchar  á  Sevilla  cu  compañía 
de  don  Pedro;  pero  Valdés  fue  muy  })ronto  cogido  y  presen- 
tado al  Tribunal  de  la  Inquisición,  bajo  la  triple  acusación 
de  profesar  las  ideos  de  Lutero,  de  sostener  relaciones  con 
los  Reformadores  de  Alemania  y  de  haber  colaborado  con  su 
hermano  Juan  en  la  publicación  de  los  Diálogos. 

Después  de  haber  franqueado  las  montañas  y  haber  lle- 
gado á  las  llanuras  de  Andalucía,  Virués  podia  felicitarse  de 
híil)er  podido,  gracias  á  sus  talentos  de  orador  sobresa- 
liente y  al  alto  favor  de  que  gozaba  cerca  del  emperador, 
escapar  al  peligro  y  sustraerse  á  los  cerrojos  de  acero  de  la 
Inquisición, 

De  todas  maneras,  llegó  á  Sevilla  lleno  de  las  más  gran- 
des esperanzas  por  el  porvenir  de  aquella  Universidad,  que 
habia  ido  á  visitar,  y  no  estaba  dispuesto  á  participar  de  los 
sombríos  presentimientos  de  su  compañero  de  viaje. 

Desde  su  llegada,  don  Pedro  se  apresuró  á  ir  á  su  casa, 
para  tomar  una  vez  más  informes  de  su  mujer  y  de  sus  hijos. 
Supo  con  gran  gozo  por  el  jardinero  Díaz,  que  Constanza  no 
residía  enteramente  en  el  convento.  Iba  de  cuando  en  cuando 
á  hacer  una  visita  al  castillo  y  á  pasar  allí  algunas  semanas 
seguidas.  Se  la  veia  frecuentemente  sentarse  durante  horas 
enteras  bajo  el  ciprés  al  pié  del  cual  estaba  la  tumba  de  su 
liijo.  Parecia  que  esta  tumba  tenia  para  ella  una  inmensa 
atracción,  pues  habia  llevado  allí  á  sus  dos  gemelos  en  sus 
trajes  de  fraile  y  de  monja,  y  les  habia  enseñado  á  orar  por 
el  reposo  del  alma  de  su  hermano. 

Era  para  el  corazón  de  su  })adre  un  gran  dolor  el  ver  que 
sus  hijos  tuviesen  una  semejante  educación,  entregados  á 
las  enseñanzas  de  una  Iglesia,  que  pone  las  tinieblas  en  lugar 
de  la  luz,  que  llama  bien  al  mal  y  viceversa,  y  que  iba  á  im- 
pregnar para  siempre  sus  jóvenes  almas  del  más  ciego  y  más 
amargo  fanatismo  contra  todo  lo  que  él  consideraba  como  el 
bien  más  precioso  y  más[querido. 

Después  de  muy  serias  consideraciones,  formó  el  atrevi- 
do proyecto  de  arrancarlos  al  convento,  costase  lo  que  eos- 
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tase,  y  huir  con  ellos  á  Inglaterra,  donde  hallarían  asilo  y 
protección. 

Un  cierto  número  de  miembros  de  su  familia  habian  ido 
á  Londres  con  Catalina  de  Aragón,  tia  del  emperador,  y  vi- 
vían todavía  con  la  reina  en  su  retiro  de  Kimbolton.  Después 
de  su  divorcio  con  Enrique  VIII,  el  reino  de  Inglaterra  se 
había  separado  del  papismo.  Esperaba  hallar  seguramente 
en  el  circulo  de  la  soberana  amigos  bastante  ilustrados  por 
la  luz  que  acababa  de  aparecer  en  aquel  país,  para  recibirlos 
y  venir  en  su  ayuda. 

Don  Pedro  sabia  que  dejar  á  España  era  perder  su  ho- 
nor, sus  riquezas,  su  posición,  todo  lo  que  hay  de  más  pre- 
cioso en  la  vida.  Mas  todas  estas  cosas  le  parecían  muy  in- 
significantes cuando  las  comparaba  con  el  conocimiento  del 
amor  de  Dios  revelado  en  Cristo  Jesús,  y  consideraba  que 
sus  hijos  podían  ser  educados  en  este  conocimiento,  que  es 
muy  superior  á  toda  consideración  de  riqueza  y  glorias  te- 
rrestres. 

Mas  un  proyecto  como  este  no  podía  ser  llevado  á  cabo 
más  que  con  los  más  grandes  cuidados  y  la  más  exquisita 
prudencia.  Por  el  momento,  don  Pedro  no  veía  el  modo  de 
ponerlo  en  ejecución.  Tomó,  pues,  la  resolución  de  permane- 
cer en  Sevilla,  esperar,  velar  y  orar  por  la  dicha  de  los  seres 
que  le  eran  más  queridos  que  su  misma  vida. 
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CAPITULO  VIII. 


Turbaciones  de  doña  Constanza. 


Los  amigos,  que  don  Pedro  híibia  dejado  en  Sevilla,  y  que 
habian  comenzado  á  abrir  sus  espíritus  á  las  ideas  de  Lute- 
ro,  no  liabian  quedado  inactivos  en  su  ausencia.  Un  noble 
caballero,  Juan  Valdés,  hermano  del  secretario  del  empera- 
dor y  autor  de  los  Diálogos,  habia  visitado  á  la  familia  de 
doña  Inés  de  Caronel  y  se  habia  concillado,  así  por  su  piedad 
como  por  su  predicación  sabia  y  distinguida,  el  afecto  de 
sus  parientes,  don  Domingo  de  Guzman,  don  Juan  Ponce  de 
León,  y  hasta  del  sabio  y  espiritual  Constantino  Ponce  de  la 
Fuente. 

Parecia  imposible,  á  primera  vista,  que  pudiese  tener  lu- 
gar la  simpatía  entre  Constantino  y  Juan.  Dotado  de  un  espí- 
ritu sutil  y  siempre  despierto,  era  difícil  á  Constantino  dejar 
escapar  las  ocasiones  de  hacer  alguna  frase  oportuna  ó  sati- 
rizar las  mañas  de  un  clero  grotesco  y  ridículo,  así  como  vi- 
cioso y  perverso.  Juan,  por  el  contrario,  era  de  una  natura- 
leza calmosa,  reflexiva  y  meditabunda.  Habia  leido  las  obras, 
místicas  de  Faubert,  así  como  las  de  Lutero  y  Erasmo.  Esta 
diferencia  de  humor  y  de  carácter,  el  odio  que  ambos  tenían 
á  la  ignorancia,  y  el  deseo  de  trabajar  por  el  levantamiento 
intelectual  y  moral  de  España,  los  habia  unido  con  la  más 
estrecha  amistad. 

Varios  diferentes  personajes  habian  tomado  la  costumbre 
<le  reunirse  en  el  patio  de  don  Pedro  y  de  Isabel  dé  Baena^ 


donde  Juan  de  Valdés  les  hacia  oir  su  palabra  conmovedora 
y  persuasiva.  Uno  de  entre  ellos,  no  obstante,  el  que  habia 
vuelto  con  don  Pedro  de  Valladolid,  Alfonso  de  Virués,  no 
habia  aparecido  aún  en  tales  reuniones.  Don  Pedro  se  mara- 
villaba de  ello,  persuadido  de  que,  por  secretas  que  fuesen 
aquellas  conferencias,  debian  ser  conocidas  de  él.  Presintien- 
do algún  acontecimiento  desagradable,  resolvió  informarse 
por  si  mismo  cerca  de  los  hermanos  de  su  orden. 

Andando  un  día  la  estrecha  y  tortuosa  «calle  de  Guzman», 
tuvo  precisamente  ocasión  de  encontrar  uno  á  su  paso.  Se 
acercó  á  él  y  quiso  hablarle.  El  fraile  se  contentó  con  ocultar 
más  profundamente  su  cabeza  dentro  de  su  capucha;  después, 
señalando  con  una  mirada  espantada  á  dos  familiares  de  la 
Inquisición,  que  le  seguían  los  pasos,  se  alejó  y  desapareció. 

Don  Pedro  creyó  que  era  únicamente  el  siniestro  traje 
negro  y  la  máscara  de  aquellos  hombres  lo  que  habia  hecho 
saltar  de  miedo  al  benedictino.  Y  en  verdad,  que  no  era  sin 
motivo.  Todo  caballero,  cualquiera  que  él  fuese,  tenia  muy 
buen  cuidado  de  hallarlos  en  su  camino  lo  menos  posible. 
Tenia  mucho  de  siniestro  el  andar  furtivo  y  el  misterio  de 
que  rodeaban  cada  uno  de  sus  actos,  y  que  hacia  pasar  por 
el  alma  mejor  templada  un  estremecimiento  frió  de  horror. 
A  don  Pedro,  por  otra  parte,  no  le  faltaban  motivos  para  te- 
mer el  hallarse  en  su  presencia.  Perdonó,  pues,  tacilmente  al 
fraile  poltrón  la  pérdida  de  su  sangre  fria,  y  dejó  para  más 
tarde  sus  informaciones,  esperando  ocasión  más  favorable, 
en  que  no  tuviese  que  temer  la  presencia  de  testigos  de  tan 
poca  seguridad. 

Muchas  semanas  pasaron  sin  que  tuviese  ocasión  de  en- 
contrar en  la  calle  un  benedictino,  que  no  fuese  seguido  de 
los  siniestros  familiares  inquisitoriales.  Y  por  cierto  parecía 
que  entonces  estaban  más  en  movimiento  que  nunca.  Don 
Pedro  y  sus  amigos,  advertidos  de  aquellos  movimientos,  juz- 
garon prudente  renunciar,  al  menos  por  entonces,  á  sus  re- 
uniones habituales. 

El  momento  que  él  esperaba  se  le  presentó  por  fin.  Un 
monje,  llamado  Casiodoro,  al  que  habia  conocido,  no  hacia 


—  76  - 

mucho,  se  halló  un  dia  cu  su  camino.  Don  Pedro  le  pidió  no- 
ticias de  Virués.  Casiodoro  era  menos  poltrón,  y  menos  difí- 
cil que  sus  hermanos.  Sabia  también  que  don  Pedro  y  sus 
4imigos  tenian  ciertas  aprensiones  sobre  su  amigo,  y  él  par- 
ticipaba á  su  vez  de  las  mismas.  Habia  llegado  á  sus  oidos 
que  Virués  habia  caido  en  manos  de  la  Inquisición:  su  repen- 
tina desaparición  confirmaba  sus  sospechas. 

Hechas  estas  confidencias,  Casiodoro  pidió  á  don  Pedro 
que  le  procurase  algunas  obras  referentes  á  la  herejía,  que- 
riendo, decia,  juzgar  i)or  sí  mismo  si  Virués  era  verdadera- 
mente culpable,  y  habia  merecido  ser  encerrado  en  los  cala- 
bozos de  Triana. 

Aunque  Casiodoro  era  monje,  don  Pedro  sabia  que  podia 
contar  con  su  buena  fe.  Así  que  no  tuvo  reparo  en  hacer  lle- 
gar á  sus  manos  diversos  escritos  de  Lutero  y  Erasmo. 

Los  temores  que  se  abrigaban  respecto  de  Virués,  desgra- 
ciadamente fueron  confirmados.  Parecía  no  obstante  que,  al 
poner  su  mano  sobre  el  predicador  favorito  del  emperador, 
la  Inquisición  habia  traspasado  esta  vez  los  límites  de  sus 
derechos.  Era  el  emperador  el  que  le  habia  levantado  al  más 
alto  grado  de  poder,  y  le  habia  impuesto  al  pueblo  contra  su 
grado  y  por  temor.  Debia,  pues,  en  aquel  momento  pensar 
que  era  un  poco  duro  y  humillante  el  ver  á  la  Inquisición 
extender  sus  poderes  hasta  sobre  el  suyo.  Era  también 
tema  de  todas  las  conversaciones  en  Sevilla  el  discutir  quién 
vencerla  en  esta  lucha,  sobre  todo  desde  que  era  del  dominio 
l)úblico,  que  el  emperador  habia  tratado  de  detener  el  proce- 
so, y  el  tribunal,  á  despecho  del  mandato  real,  lo  proseguía. 

Nada  tenia  de  particular,  pues,  que  en  momentos  tan  crí- 
ticos en  que  se  veia  luchar  el  poder  real  y  la  Inquisición,  y 
se  veia  arrojado  de  Sevilla  al  inquisidor  general,  el  que  to- 
dos concediesen  atención  más  que  nunca  á  Lutero  y  su  he- 
rejía. Pero  una  cosa  es  derribar  á  un  inquisidor,  y  otra  de- 
rribar el  poder  de  la  Inquisición. 

— ¿Cuál  es  su  sentir  de  usted?— preguntó  un  dia  don  Pe- 
dro á  su  amigo  Domingo.— ¿Qué  determinación  le  parece  á 
usted  que  debe  tomar  nuestro  CárlosV 
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—Pues  no  espero  gran  cosa  de  esto — respondió  Domingo. 
—  Que  nuestro  emperador  no  está  satisfecho  del  procedimiento 
lo  revela  bastante  el  haber  elegido  á  Juan  de  Valdés  para  que 
íe  acompañe  á  Alemania.  Pero  quepueda  librar  á  un  prisione- 
ro de  las  garras  de  la  Inquisición,  creo  que  es  muy  dudoso. 

— Juan  Valdés  me  parece  que  va  á  hacer  defección — res- 
pondió tristemente  don  Pedro. 

— No  hariamos  mal  en  ir  todos  á  Alemania — replicó  Do- 
mingo. 

— Sí;  pero  si  el  emperador  llega  á  arrebatar  un  prisionero^ 
entonces  la  nobleza  seguirla  su  ejemplo. 

—Sobre  todo,  guardémonos  de  caer  en  sus  manos;  el  cas- 
tillo de  Triana  ha  cerrado  sus  puertas  á  un  inquisidor  desti- 
tuido, pero  no  las  ha  abierto  á  Virués. 

— Es  verdad;  pero  lo  veremos  dentro  de  poco. 

Debates  como  éste  se  oian  en  todas  partes  en  Sevilla.  Y 
todos,  olvidando  preocupaciones  y  asuntos  de  diversiones  y 
de  comercio,  trataban  de  asuntos  religiosos,  y  se  esforzaban 
por  proporcionarse  los  libros  prohibidos. 

I>íi  sociedad  elegante  de  Sevilla  no  debia  tardar  en  tener 
una  nueva  sorpresa.  Rodrigo  de  Valero,  pariente,  aunque 
lejano,  de  doña  Constanza,  habia  vivido  mucho  tiempo  en 
medio  de  los  placeres  y  frivolidades  del  siglo.  Los  caballos, 
sobre  todo,  hacían  sus  delicias,  y  más  de  un  joven  señor  ha- 
bría podido  acusarle  de  haberse  metido,  por  su  ejemplo,  en 
ruinosas  locuras.  Los  mercaderes  de  Flandes,  por  el  contra- 
rio, habrían  debido  estarle  muy  reconocidos  por  su  faittuoso 
amor  al  lujo,  que  les  proporcionaba  numerosos  compradores. 
Pero  hé  aquí  que  en  un  momento  el  joven  y  brillante  caba- 
llero desapareció  de  Sevilla,  sin  que  se  pudiese  decir  adonde 
se  habia  marchado.  Por  su  parte,  no  habia  nada  que  temer 
en  relación  con  la  Inquisición.  Los  estudios  científicos,  así 
como  los  estudios  religiosos,  no  le  habían  preocupado  mucho 
en  ningún  tiempo.  Y  todos  los  señores  españoles  podían  lle- 
var una  vida  tan  alegre  como  quisiesen,  con  tal  que  fuesen 
regularmente  á  la  misa  y  á  la  confesión:  la  Iglesia  los  tenia,, 
por  lo  demás,  abandonados. 
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Cuando  doña  Constanza  fue  informada  por  doña  Inés  de 
la  desaparición  de  su  pariente,  ambas  se  pusieron  bien  pronto 
á  discutir  los  diferentes  motivos  que  podian  haberle  llevado 
á  obrar  de  aquella  suerte.  La  razón  más  plausible  les  parecía 
ser  la  ruina  de  su  fortuna;  pero  las  comadres  de  Sevilla  ha- 
blan descubierto  que  todas  sus  deudas  hablan  sido  pagadas 
en  previsión  de  su  partida,  de  suerte  que  esta  razón  no  tenia 
fundamento. 

— Estuvo  con  nosotros  la  noche  antes  de  la  desaparición — 
dijo  doña  Inés. — Habia  llevado  consigo  á  un  joven  doctor, 
Cristóbal  Losada,  el  cual,  digámoslo  entre  paréntesis,  no  mi- 
raba con  indiferencia  á  mi  pequeña  Beatriz. 

— No  puede  usted  ahora  llamar  pequeña  á  Beatriz — res- 
pondió Constanza. — ¿No  tiene  dieciseis  años,  un  año  más  que 
Juana?  Que  mi  hija  hubiese  ya  llegado  á  algunos  meses  más, 
y  yo  la  confiarla  á  la  guarda  de  las  hermanas  del  convento 
para  hacerme  yo  misma  beata. 

— ¿Beata? — contestó  Inés  consternada. 

— Sí  por  cierto.  Juana  no  es  ya  una  niña,  y  bien  podrá 
pasarse  sin  mí 

—¿Y  consentirá  usted,  Constanza?... 

Esta  puso  su  cabeza  entre  sus  manos,  y  después,  abriendo 
sus  ojos  llenos  de  la  más  inexplicable  ansiedad. 

— Inés — dijo  suspirando — es  necesario  que  yo  tome  una 
determinación.  Yo  he  tenido  más  de  una  vez  el  pensamiento 
de  tomar  el  velo  y  entrar  definitivamente  en  el  convento,  co- 
mo reclusa.  Mas  yo  conozco  demasiado  la  vida  del  convento, 
habiéndolo  habitado  yo  misma.  No  es  lo  que  yo  pensaba.  Yo 
no  podría  nunca  llevar  la  vida  de  monja.  He  conocido  la  vida 
y  el  amor  del  mundo  exterior.  La  monotonía,  la  vida  insus- 
tancial y  las  bajas  querellas  de  la  comunidad  me  serian  inso- 
portables. Es  con  dificultad  el  que  puedo  someterme  ahora, 
•cuando  pienso  en  la  dicha  de  mi  casa  y  en  mi  muy  querido 
marido.  ¡Oh!  ¡y  que  no  pueda  yo  forzar  mi  corazón  á  olvi- 
darlo completamente!  Mi  confesor  cree  que  lo  he  hecho,  y 
que  las  angustias  que  me  atormentan  provienen  de  otra  cosa. 
Desde  el  momento  en  que  leí  la  carta  que  usted  me  trajo^ 
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hace  ya  tanto  tiempo,  he  tenido  siempre  un  secreto  que  ocul- 
tar, cuando  me  arrodillo  á  los  pies  del  santo  padre  en  el  con- 
fesonario, y  usted  comprende  cuánto  me  hace  sufrir  el  no  po- 
der revelárselo.  Algunas  veces  me  parecía  que  iba  á  adivinar 
mi  pensamiento.  El  envolvía  mi  espíritu  en  una  red  tal  de 
preguntas,  que  yo  apenas  sabia  qué  respuesta  darle,  para  no 
venderme.  Yo  sabia  no  obstante  que  lo  engañaba.  Y  cuando 
me  daba  la  absolución,  yo  presa  de  remordimientos,  ator- 
mentada por  el  sentimiento  de  mi  pecado,  estaba  á  punto  de 
descubrirlo  todo,  de  darle  la  carta,  que  llevarla,  yo  lo  sé,  á 
mi  amado  Pedro  á  las  manos  de  los  inquisidores,  y  quizá  á 
la  muerte.  Esta  consideración  ha  pesado  siempre  sobre  mi 
corazón  más  que  otra  alguna.  Y  cuando  me  alejaba  en  silen- 
cio de  los  pies  del  confesor,  me  sentia  abrumada  y  como  ano- 
nadada por  el  sentimiento  de  este  pecado,  que  muchas  veces 
he  ensayado  á  expiar  con  penitencias,  fuera  de  la  confesión. 
— Lo  cual  es  contrario  á  las  leyes  de  la  Iglesia — contestó 
doña  Inés  con  gravedad. 

Doña  Constanza  lanzó  sobre  ella  una  mirada  escrutadora. 

— Me  parecía — dijo— haber  oído  á  usted  decir  en  alguna 
ocasión  que  no  tiene  una  fe  muy  firme  en  la  confesión. 

— Asi  es — replicó  Inés. — Yo  quería  nada  más  recordar  á 
usted  las  órdenes  de  la  Iglesia.  Y  si  usted  rompe  con  ella  en 
este  punto,  ¿qué  mal  puede  haber  en  romper  en  los  otros? 

— Por  favor,  Inés,  no  me  ponga  usted  en  tortura.  No  sabe 
usted  lo  que  yo  sufro  cuando  voy  al  confesonario.  Ese  se- 
creto pavoroso  está  siempre  presente  á  mi  espíritu.  Siento 
continuamente  que  me  quema  los  labios,  obligada  á  pesar 
con  sumo  cuidado  mis  palabras  para  evitar  que  una  de  ellas 
me  descubra.  ¡Oh!  no  me  diga  usted  nunca  que  yo  seria  eter- 
namente condenada  por  haber  amado  demasiado  á  mi  mari- 
do, y  haberme  resistido  á  hacerle  traición. 

— Esté  usted  tranquila,  Constanza.  Era  solamente  para 
convencer  á  usted  de  que  hay  circunstancias  en  que  es  abso- 
lutamente imposible  el  cumplir  las  leyes  de  la  Iglesia,  para 
lo  que  he  hablado  como  lo  he  hecho.  Las  exigencias  del  con- 
fesonario son  muchas  veces  peligrosas.  Nadie  desconoce  el 


—  80  — 

uso  que  el  sacerdote  puede  hacer  contra  nosotros  ó  contra 
las  personas  que  nosotros  amamos,  de  las  confidencias  que  él 
busca  recibir  de  nosotros. 

No  es  en  mi  en  quien  yo  pienso,  es  en  mi  querido  Pedro 
y  en  mi  primogénito,  que  reposa  en  el  jardin  de  mi  casa. 

— Pues  respecto  á  este  punto,  hace  ya  mucho  tiempo  que 
don  Pedro  está  muy  tranquilo. 

— Es  verdad.  Y  nuestro  viejo  jardinero  Diaz  acaricia  tam- 
bién las  mismas  esperanzas  ilusorias.  El  pobre  apenas  puede 
tenerse  derecho,  y  sin  embargo,  vela  con  la  misma  solicitud 
de  siempre  sobre  la  pequeña  tumba :  y  para  consolarme, 
cuando  voy  á  visitar  aquel  fúnebre  sitio,  viene  siempre  á  ha- 
blarme con  grande  interés  de  la  felicidad  de  que  goza  mi 
hijo. 

— Sus  palabras  no  deberían  ser  tan  entristecedoras  para 
usted,  doña  Constanza.  El  Divino  Salvador,  que  murió  para 
expiar  nuestros  pecados  sin  necesidad  de  nuestra  obra  per- 
sonal, ni  la  mediación  de  un  sacerdote,  se  dignará,  sin  duda, 
acordarse  del  alma  del  pequeño  niño,  sin  que  la  Iglesia  tenga 
que  intervenir  para  nada. 

— Hábleme  usted  mucho  de  estas  cosas,  Inés.  Aunque  yo 
no  me  atrevo  á  creerlas,  sin  embargo,  jha\^  en  ellas  tanto 
consuelo!  Yo  me  aliento  sabiendo  que  hay  otras  personas  que 
creen  así,  y  pensando  que  pudiera  suceder  que  yo  estuviese 
en  el  error. 

— En  error  seguramente  estamos  todos,  Constanza.  La 
Iglesia  nos  ha  tenido  decididamente  alejados  de  la  influencia 
de  la  Biblia,  el  solo  libro  que  puede  enseñarnos  la  verdad,  á 
conocer  á  Jesucristo  como  el  Hijo  de  Dios  enviado  al  mundo 
par'a  revelar  á  todos  el  amor  del  Padre. 

—Mas,  aunque  nosotros  la  tuviésemos  en  nuestras  ma- 
nos— contestó  doña  Constanza — seríamos  por  nuestra  par- 
te incapaces  de  comprenderla.  La  Iglesia  condena  como 
pecado  mortal  toda  traducción  de  este  libro  en  lengua  vul- 
gar. Por  otra  parte,  el  griego  y  el  hebreo  pueden  ser  de  tan- 
tas maneras  interpretados,  que  sólo  la  Iglesia,  gracias  á  su 
carácter  infalible,  puede  descubrir  el  verdadero  sentido  y  de- 
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cidir  qué  es  lo  que  se  debe  creer  y  lo  que  se  debe  desechar. 
Yo  misma  he  estado  en  ansiosa  perplejidad  respecto  á  cier- 
tas palabras  que  oí  al  viejo  jardinero  Díaz.  No  podia  apar- 
tarlas de  mi  espíritu,  y  me  causaban  algún  consuelo.  Pero 
las  consulté  con  mi  confesor  que  me  dio  la  explicación  de 
ellas.  Entonces  comprendí  que  estaba  equivocada;  y  tales  pa- 
labras, en  lugar  de  darme  consuelo  como  hasta  entonces,  au- 
mentaron mi  condenación  y  la  de  mi  hijito. 

— ¿Qué  palabras  eran  esas,  Constanza?  ¿Las  recuerda 
usted? 

— ¡Oh,  sí,  las  recuerdo!  Y  ciertamente  hubiera  querido  ol- 
vidarlas, porque  se  presentan  siempre  á  mi  memoria  como 
un  reproche  de  mi  culpable  descuido.  Jesús  dijo:  «Dejad  á 
los  niños  venir  á  mí,  y  no  los  impidáis,  porque  de  los  tales 
es  el  reino  de  los  cielos.»  Yo  no  las  recordaba  bien,  y  sentia 
tener  que  volver  á  preguntárselas;  pero  el  confesor  me  apre- 
miaba á  ello,  y  á  su  vez  queria  saber  quién  era  el  que  me  las 
habia  dicho,  añadiendo  que  eran  difíciles  y  peligrosas  para 
una  persona  ignorante.  Y  desde  que  el  confesor  me  enseñó 
su  verdadero  sentido  yo  estoy  tranquila. 

— ¿Y  cuál  es  ese  sentido? 

— Me  dijo  el  confesor  que  no  querían  decir  «ir  á  Cristo,» 
sino  «ir  á  la  Iglesia,»  porque  la  Iglesia  es  ya  la  que  represen- 
ta á  Cristo.  Y  como  yo  fui  descuidada  en  llevar  á  mi  hijo  á  la 
Iglesia  para  su  bautismo,  he  ahí  por  qué  yo  comprendo  que 
toda  la  culpa  de  que  mí  hijo  no  esté  en  el  cielo  la  teng'O  yo. 

— Querida  Constanza,  dígame  usted,  ¿quién  tiene  derecho 
para  corregir  las  palabras  de  nuestro  Salvador?  El  dijo:  «De- 
jad á  los  niños  venir  á  mí;»  no  dijo:  «Dejad  que  vayan  á  la 
Iglesia.»  Yo  entiendo  que  tales  palabras,  así  como  otras  mil 
semejantes  que  en  el  Evangelio  hay,  deben  entenderse  y 
practicarse  como  suenan  y  dicen.  Yo  veo  que  era  el  mismo 
Jesucristo  el  que  tomaba  á  los  niños  en  sus  brazos,  y  que 
eran  sus  propias  madres  las  que  los  presentaban,  no  la  vir- 
gen María  ni  los  apóstoles.  Es  más,  yo  he  leido  que  los  após- 
toles, más  que  presentar,  lo  que  hicieron  en  esta  ocasión  fue 
rechazar,  apartar  á  las  madres  del  lado  de  Jesús. 
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— ¿Pues  qué,  no  estaba  allí  la  virgen  para  interceder  por 
ellas? 

-No.  El  Evangelio,  ni  en  esa  ocasión  ni  en  ninguna  otra, 
nos  habla  de  intercesión  de  virgen,  apóstoles,  ángeles,  sacer- 
dotes, etc.  El  Evangelio  nos  habla  siempre  y  solamente  de 
los  llamamientos  de  Jesús,  de  su  compasión,  de  su  ternura. 

— ¿Y  el  Hijo  de  Dios  recibia  directamente  en  sus  brazos  á 
los  niños?  ¡Oh!  si  yo  hubiera  vivido  entonces  yo  le  hubiera 
llevado  á  mi  hijo  hasta  que  hubiese  llegado  el  dia  de  llevarlo 
á  la  Iglesia. 

—Mas  suponed  que  él  os  hubiese  respondido:  «No  necesi- 
táis llevarlo  á  ella  para  tener  vida,  porque  yo  soy  el  que  la 
doy  directamente.» 

— Entonces  yo  lo  hubiera  creido. 

— Pues  créalo  usted  ahora,  Constanza.  Porque  ahora  mis- 
mo lo  dice  Jesucristo  como  lo  decia  entonces:  «Dejad  á  los 
niños  venir  á  mí.»  Y  en  otra  parte:  «Al  que  á  mí  viene,  yo 
no  le  echo  fuera;»  y  en  otra:  «Venid  á  mi  todos  los  que  estáis 
trabajados  y  cargados,  que  yo  os  haré  descansar;»  y  en  otro 
lugar:  «Yo  conozco  mis  ovejas,  y  les  doy  vida  eterna,  y  na- 
die las  arrebatará  de  mi  mano.»  Es  verdad  que  ahora  Jesu- 
cristo no  está  en  carne  mortal  sobre  la  tierra;  pero  con  la 
misma  facilidad  con  que  las  madres  judías  llevaban  sus  hijos 
á  la  presencia  corporal  de  Jesucristo,  puede  usted  llevarlo  á 
la  presencia  espiritual  de  nuestro  Salvador,  y  éste  lo  acepta- 
rá, lo  bendecirá.  En  lugar  de  hacer  que  la  Iglesia  se  lo  pre- 
sente, presénteselo  usted  misma,  que  es  más  interesada  y  lo 
hará  con  más  decisión  y  con  más  empeño.  Y  Jesucristo  lo 
bendecirá. 

Al  oir  esta  argumentación  tan  sencilla  y  tan  natural,  doña 
Constanza  se  quedó  como  anonadada.  Su  espíritu  empezó  á 
vislumbrar  lo  que  hasta  entonces  no  habla  visto.  Y  después 
de  unos  momentos  de  reflexión  respondió: 

—Ir  á  él  sin  estar  apoyada  en  la  intercesión  de  la  virgen, 
los  santos  y  los  sacerdotes...  ¡Ah!  Inés,  si  yo  fuese  santa  como 
dicen  que  lo  soy,  entonces  podría  fomentar  tales  pretensio- 
nes; mas  yo  sé  que  mi  corazón  está  lleno  de  pecado,  que  mis 
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confesiones  son  imperfectas,  que  las  durísimas  penitencias 
•que  yo  me  impongo  son  impotentes  para  hacer  desaparecer 
de  mi  corazón  el  amor  terrenal,  y  el  deseo  ardiente  que  tengo 
de  volver  á  mi  casa,  á  mi  marido  y  á  mis  hijos. 

— ¡Ah!  querida  Constanza.  ¿Quién  ha  enseñado  á  usted 
•que  sólo  los  santos  son  los  recibidos  por  Jesucristo?  Precisa- 
mente él  mismo  dijo  en  una  ocasión  á  los  fariseos:  «Los  sanos 
no  necesitan  médico,  sino  los  enfermos.  Yo  he  venido  á  bus- 
car y  salvar  á  los  pecadores.»  Y  á  los  trabajados  y  cansados 
•es  á  quienes  llamaba,  y  á  los  sedientos  á.  quienes  convidaba, 
y  á  la  samaritana,  á  la  pecadora  de  Jerusalem,  á  los  lepro- 
sos, á  los  muertos,  al  ladrón  sobre  la  cruz  á  quienes  hacia 
sus  favores,  porque  «vino  á  buscar  á  las  ovejas  perdidas.» 

Doña  Inés  no  insistió  más  por  entonces,  dejando  al  Espí- 
ritu del  Señor  trabajar  aquella  alma. 

Por  lo  demás,  Constanza  era  tenida  como  santa,  y  las  gen- 
tes se  admiraban  de  que  no  hubiese  tomado  ya  el  velo  de  re- 
ligiosa. La  vida  que  llevaba  en  el  convento  hacia  un  gran 
•contraste  con  la  que  habia  llevado  en  otro  tiempo.  No  estaba 
ya  en  su  ancho  y  elegante  patio  con  sus  hermosos  surtido- 
res, sus  verdes  y  floridas  macetas  y  sus  comodísimos  diva- 
nes: una  estrecha  celda  de  piedra,  de  paredes  desnudas  y  he- 
ladas, una  pobre  cama  de  madera  ordinaria,  un  sofá  de  paja 
«n  un  rincón,  y  por  todo  adorno,  un  cuadro  de  Cristo  en  la 
pared,  una  calavera  y  un  reloj  de  arena  sobre  la  mesa;  he 
^hí  la  habitación  miserable  en  que  veía  sucederse  lenta  y 
monótonamente  sus  dias,  envuelta  en  una  ropa  de  paño  bur- 
^0  y  oscuro,  é  imponiéndose  las  más  severas  penitencias,  y 
no  permitiéndose  más  que  con  intervalos  largos  de  dias  ver 
•el  rostro  de  su  hijo  y  á  su  graciosa  Juana,  que  vivia  elegan- 
temente instalada  en  otra  habitación,  al  extremo  opuesto  del 
convento. 

Cuando  doña  Inés  contemplaba  el  rostro  macilento  y  el 
cuerpo  prematuramente  encorvado  de  su  amiga  de  la  infan- 
cia, cuando  pensaba  en  su  juventud  pasada  en  compañía  de 
ella,  en  el  brillante  porvenir  que  le  ofrecía  el  matrimonio  con 
-don  Pedro,  un  marido  tan  amante,  tan  afable  y  tan  noble,  y 
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veia  ahora  todas  sus  esperanzas  desvanecidas,  enterradas  e»' 
las  tinieblas  de  la  tumba,  y  aquel  riente  porvenir  quemado- 
en  la  mañana  de  la  vida  por  el  viento  maléfico  de  la  supersti- 
ción grosera  y  del  poder  despótico  de  una  Iglesia  que  se  lla- 
maba Sa7ita  y  Divina,  sentia  levantarse  en  su  corazón  un 
sentimiento  de  indignación  y  de  horror^  y  una  resolución  más. 
firme  para  romper  los  lazos  que  la  retenían  aún  en  aquella 
Iglesia,  y  sacudir  aquel  yugo  impuro  y  odioso  que  la  moles- 
taba tanto. 
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CAPITULO  IX. 


La  casa  de  don  Pedro. 


En  el  siglo  XVI,  las  beatas  en  España  venían  á  ser  lo  que 
ííon  hoy  en  día  las  hermanas  de  la  caridad.  Sin  estar  ligadas 
con  votos  monásticos,  como  el  clero  regular,  consagraban 
íiu  vida  al  cuidado  de  los  enfermos,  al  consuelo  y  socorro 
de  pobres  y  afligidos,  á  remediar  las  necesidades  de  los  i^a- 
•cientes,  ya  con  sus  recursos  personales,  ya  con  limosnas  que 
recogían  de  personas  caritativas. 

Entrar,  pues,  en  esta  Orden,  era  para  Constanza  un  cami- 
no abierto,  más  apropiado  que  la  vida  de  convento  á  su  natu- 
raleza sensible,  pues  en  ella  tendría  la  facilidad  de  dar  libre 
curso  á  las  energías  de  su  carácter,  por  tanto  tiempo  compri- 
midas. 

El  confesor,  que  veia  en  esta  resolución,  tomada  sin  con- 
sejo ni  aun  conocimiento  previo  de  su  marido,  una  prepara- 
■cion  para  la  vida  claustral  deñnitiva,  se  guardó  muy  bien  de 
hacer  oposición  alguna. 

Pero  Constanza  tenia  también  que  pensar  en  su  hija  Jua- 
na. Era  ésta  en  aquel  entonces  una  preciosa  joven  de  quince 
años,  bella,  dotada  de  espíritu  y  carácter  hermosos,  pero  no 
devota,  ni  inclinada  al  monaquismo.  En  el  confesonario,  so- 
bre todo,  su  actitud  no  tenia  nada  de  particularmente  respe- 
tuoso ni  recogido.  Cuando  el  padre  le  dirigía  alguna  deman- 
da, que  su  modestia  de  joven  le  señalaba  como  fuera  de  lugar 
-ó  culpable,  cuando  le  hacía  preguntas  insidiosas,  adelantando 
la  respuesta  que  deseaba  que  la  penitente  le  diese,  ella  no  te- 
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mia  oponer  á  todas  estas  licencias  el  silencio  más  obstinado^ 
Esta  independencia  de  carácter  habia  ofrecido  al  confesor 
ocasión  de  imponerle  las  más  severas  penitencias. 

Doña  Constanza,  que  habia  sorprendido  á  su  hija  más  de 
una  vez  pasando  las  cuentas  de  su  rosario,  más  por  distrac- 
ción y  pasatiempo  que  por  devoción  y  oración,  estaba  pro- 
fundamente afligida  de  la  indiferencia  religiosa  de  Juana.  Y 
no  era  ciertamente  por  falta  de  conocimiento  y  reflexión  por 
lo  que  Juana  obraba  asi.  Lo  sabian  su  madre  y  su  aya.  Mu- 
chas veces  la  joven  les  habia  hecho  ciertas  preguntas  sobre 
su  padre  y  sobre  su  estancia  en  el  convento,  que  hubiera  de- 
seado mejor  en  otra  casa,  preguntas  á  las  que  se  hablan  vis-^ 
to  muy  embarazadas  para  responder.  Y  si  cuando  iba  cre- 
ciendo en  edad,  hablaba  menos  del  misterio  de  que  estaba 
rodeada  su  infancia,  no  era  porque  estuviese  menos  preocu- 
pada por  ello.  Habia  llegado  por  sí  misma,  en  fuerza  de  su& 
observaciones  personales,  á  descubrir  el  secreto,  y  á  com- 
prender que  consistía  únicamente  en  la  sospecha  de  herejía 
que  pesaba  sobre  su  padre.  Este  descubrimiento,  en  lugar  de 
hacérselo  sospechoso  y  retraerla  de  él,  habia  por  el  contra- 
rio hecho  crecer  más  su  simpatía  hacia  él. 

Educada  dentro  de  los  muros  del  convento,  bajo  la  direc- 
ción y  vigilancia  de  las  monjas,  no  habia  tardado  en  descu- 
brir los  celos  mezquinos  y  los  pequeños  escándalos  de  la 
comunidad.  Atenta,  sin  que  lo  sospechasen,  á  observar  toda 
lo  que  pasaba  en  torno  siiyo,  todo  lo  vela  y  lo  ola  todo.  Este 
espectáculo  la  habia  desengañado  de  tal  manera,  que  á  pesar 
de  su  juventud, |no  veia  en  la  religión  sino  una  farsa  engaña- 
dora, una  comedia  hipócrita,  con  que  el  clero  se  burlaba  del 
pueblo,  y  llegó  á  persuadirse  que  el  clero  no  creía  en  la 
existencia  de  Dios  más  que  ella. 

Cuando  llegó  á  saber  que  su  madre  había  tomado  la  deter- 
minación de  hacerse  beata,  formó  el  proyecto  de  hacer  todo 
lo  contrario,  es  decir,  de  ponerse  en  la  mayor  comunicación 
posible  con  el  mundo  exterior.  Ese  mundo  estaba  sumido  en 
el  pecado  y  envuelto  en  tinieblas  espantosas:  el  coní^sor  se  lo 
había  dicho  muchas  veces:  pero  al  menos  todo  estaba  á  la  vis- 
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ta  y  sin  velo.  Y  esto  era  bastante  para  que  ella  lo  prefiriese 
á  la  sociedad  hipócrita  del  convento.  De  esto  no  había  hechd 
misterio  ninguno  al  confesor.  Este,  que  esperaba  del  fácil  y 
franco  hablar  de  su  penitente  alguna  arma  de  guerra  de  que 
pudiera  servirse  contra  su  padre,  cuando  ella  hubiese  salido 
del  convento,  se  guardó  muy  bien  de  detenerla.  Doña  Cons- 
tanza, por  otra  parte,  no  tuvo  más  que  indicarle  el  deseo  de 
su  hija  de  ir  á  su  castillo  y  vivir  con  su  padre,  para  que  diese 
inmediatamente  su  consentimiento. 

El  fraile  tenia  el  olfato  muy  fino  en  materia  de  herejía. 
Hasta  entonces. don  Pedro  habia  obrado  con  la  más  exquisita 
prudencia.  Ni  en  sus  escritos,  ni  en  sus  palabras  habia  dejado 
traslucir  motivo  alguno  para  una  acusación.  Habia  podido 
burlar  la  vigilancia  más  activa  y  estar  al  abrigo  de  las  perse- 
cuciones de  las  autoridades  de  Triana,  que  el  padre  Antonio 
hubiera  querido,  hacia  mucho  tiempo,  desencadenar  sobre  él. 
Ahora  el  presbítero  no  desesperaba  de  hallar  pruebas  de  sus 
suposiciones,  pues  iba  á  continuar  siendo  el  confesor  de  Jua- 
na. Pensaba  que  no  tendría  dificultad  en  obtener  de  ella  al- 
gunos datos  que  deseaba,  sobre  la  vida  del  castillo  y  sobre  las 
ideas  del  gran  señor  en  cuanto  á  las  doctrinas  de  Lutero. 

Don  Pedro,  pues,  fue  informado  en  un  hermoso  dia,  de  la 
vuelta  próxima  de  su  hija  Juana.  Ya  habia  sabido  por  doña 
Inés,  que  Constanza  habia  resuelto  entrar  en  la  orden  de  las 
beatas.  Pero  el  descalabro  que  habia  sufrido  en  la  tentativa 
que  hiciera  para  arrancar  á  sus  dos  hijos  del  dominio  y  direc- 
ción de  la  Iglesia,  le  habia  desengañado  tanto,  que  creyó  inú- 
til hacer  en  favor  de  su  mujer  una  nueva  tentativa,  que  se- 
ria tan  infructuosa  como  la  ¡Drimera. 

Habia  sido  efectivamente  en  balde  el  haber  tomado  todas 
las  medidas  necesarias  para  apoderarse  de  ellos,  y  el  haber 
entrado  en  inteligencias  con  el  capitán  de  un  barco  inglés, 
anclado  en  San  Lúcar,  y  que  debia  conducirlos  en  seguridad 
á  Londres.  Su  hijo  Rodrigo,  entonces  hermano  Fernando,  nun- 
ca fue  autorizado  á  traspasar  las  murallas  del  claustro,  mien- 
tras que  la  dulce  Isabel  habia  sido  relegada  al  convento  de 
Santa  Clara  de  Valladolid. 
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Las  nuevas  que  le  llegaron  algunos  dias  después,  del  con- 
vento de  Santa  María,  habían  sido  como  un  bálsamo  conso- 
lador sobre  la  llaga  que  le  produjera  el  fracaso  de  sus  espe- 
ranzas. 

¡Iba  á  recibir  en  su  casa  á  su  hija  Juana!  Podia  ya  en 
adelante  estrecharla  fuertemente  contra  su  corazón  con  toda 
libertad  y  con  toda  la  vivacidad  de  su  amor  de  padre,  vivir 
con  ella  y  para  ella,  y  prodigarle  toda  la  ternura  que  sentía 
desbordar  de  su  alma.  ¿Qué  cosa  más  natural  que  sintiese 
tanto  regocijo  á  esa  perspectiva,  y  que  se  afanase  por  tomar 
las  disposiciones  convenientes  para  su  próxima  instalación 
en  el  castillo? 

Primeramente  se  aseguró  del  concurso  de  una  dama,  viu- 
da de  alguna  edad,  que  él  sabía  era  favorable  en  secreto  á 
las  nuevas  doctrinas,  y  que  debia  llenar  con  su  hija  el  cargo 
de  dama  de  compañía,  asistirla  en  sus  recepciones  en  el  cas- 
tillo, acompañarla  en  sus  paseos  y  en  las  visitas  á  sus  amigas. 
En  cuanto  á  vigilarla  y  dirigirla,  don  Pedro  no  veía  la  nece- 
sidad de  ello.  La  existencia  de  su  hija  había  sido  hasta  enton- 
ces monótona  é  incolora.  Quería  ahora  procurarle  una  exis- 
tencia variada  y  brillante,  y  tan  alegre  como  [posible  fuera. 
Su  amada  hija  no  debia  sufrir  otra  voluntad  que  su  voluntad 
propia;  debía  ser  libre  de  vivir  á  su  gusto;  y  buscar  sus  pla- 
ceres donde  ella  quisiese. 

Así  fue  como  Juana  dejó  el  convento  de  Santa  María,  y 
fue  instalada  en  el  suntuoso  palacio  de  don  Pedro. 

Encantada  de  todas  las  magnificencias  que  la  rodeaban, 
perfectamente  feliz  con  la  sociedad  de  su  amiga  Beatriz  de 
Caronel,  hija  de  doña  Inés,  parecía  i^or  el  momento  cuidarse 
muy  poco  de  las  diversiones  del  mundo  y  de  sus  frivoli- 
dades. 

Había  en  el  castillo  una  torre  morisca,  desde  cuyo  balcón 
se  extendia  la  vista  á  muchísima  distancia  por  cima  de  los 
tejados  de  la  ciudad.  Juana  pasaba  allí  horas  enteras,  ocu- 
pada unas  veces  en  contemplar  la  marcha  noble  y  arrogante 
de  su  padre,  paseándose  á  lo  largo  y  ancho  del  lujoso  patio, 
y  en  preguntarse  á  sí  misma  con  asombro,  cómo  pudo   ser 
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que  su  madre  hubiese  podido  renunciar  á  todos  aquellos  ob- 
jetos tan  amables  y  encantadores,  para  encerrarse  en  los 
sombríos  claustros  de  un  monasterio.  Otras  veces  contem- 
plaba desde  aquella  torre  las  aguas  rápidas  del  Guadalquivir, 
siguiendo  con  ansiosa  mirada  aquel  hermoso  rio  que  llevaba 
en  sinuosos  repliegues  sus  argentinas  aguas  hacia  el  Océano, 
á  través  de  los  bosques  de  robles  y  álamos,  de  las  huertas 
de  naranjos  y  limoneros  cubiertos  de  frutos  y  flores,  de  las 
plantaciones  de  granados  de  brillantes  colores,  entre  los  pa- 
lacios de  mármol  con  sus  balcones  moriscos,  asombrada  cada 
vez  más,  cuando  comparaba  con  este  encantador  espectáculo 
la  vida  uniforme  y  vacia  del  convento. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  las  conversaciones  que  tenia 
con  su  joven  amiga  Beatriz,  iban  excitando  su  atención  ha- 
cia el  mundo.  Gustaban  muy  particularmente  de  hablar  de 
Cristóbal  Losada.  Hablar  de  él  era  hablar  de  Rodrigo  de  Va- 
lero, de  su  repentina  desaparición  de  los  placeres  y  diver- 
siones de  la  alegre  Sevilla,  de  los  que  aquél  era  una  viva 
personificación. 

Aunque  doña  Inés  y  su  hija  hablan  renunciado  á  la  mayor 
parte  de  los  goces  mundanos,  era  fácil,  sin  embargo,  á  Bea- 
triz contar  á  Juana,  que  salia  de  su  convento,  más  de  una 
anécdota  interesante  sobre  las  hazañas  de  Valero  y  el  círculo 
íntimo  de  sus  amigos.  Nada  más  natural  que  el  que  una  jo- 
ven, extraña  en  absoluto  á  todas  estas  cosas,  se  quedase  en- 
cantada de  oirías. 

Gracias  á  las  lecciones  que  ella  recibía  también,  doña 
Juana  de  Castro  no  tardó  en  ser  reputada  en  toda  Sevilla 
como  la  más  brillante  personificación  de  la  moda.  Se  habia 
¡arrojado  con  el  ardor  de  su  carácter  bullicioso,  á  todos  los 
placeres  que  le  sallan  al  paso,  sin  que  don  Pedro,  como  otros 
padres  indulgentes,  pero  poco  sabios,  hiciese  nada  por  poner 
freno  al  desbordamiento  de  sus  deseos. 

Habria  podido  ser  de  otra  manera:  pero  en  aquel  entonces 
don  Pedro  y  la  pequeña  sociedad  de  reformados  de  Sevilla, 
estaban  en  grande  ansiedad  con  respecto  al  capellán  del  em- 
perador. Los  inquisidores  hablan  ganado  el  pleito.  Más  de 
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•cuatro  años  habían  trascurrido  desde  la  tentativa  de  Carlos 
para  obtener  la  libertad  de  Virués,  y  él  estaba  lang-uidecieudo 
en  los  sombríos  muros  de  Triana.  Actualmente  corría  la 
voz  de  que  iba  á  celebrarse  en  la  catedral  un  auto  de  fe, 
en  que  Virués  iba  á  abjurar  públicamente  las  herejías  de 
Lutero. 

Un  brillante  concurso  de  todo  lo  que  Sevilla  encerraba 
■de  más  instruido  y  más  distinguido,  se  había  formado  para 
asistir  á  la  humillación  de  aquel  hombre  erudito  y  elocuente. 
Fatigado  éste  por  el  inmenso  trabajo  á  que  se  había  dedicado 
para  preparar  los  argumentos  y  las  respuestas  de  su  defensa, 
no  esperaba  más  que  el  momento  de  desaprobar  delante  de 
los  jueces  las  doctrinas  de  Lutero  y  oír  la  sentencia  del  tri- 
bunal. 

Esta  fue  relativamente  dulce,  comparada  con  la  que  otros 
habían  oído  pronunciar  contra  ellos;  pero  era  muy  severa, 
atendida  la  naturaleza  ardiente  de  Virués.  Estar  encerrado 
durante  dos  años  en  los  muros  de  un  monasterio,  con  la 
prohibición  de  hablar  en  piíblico  otros  dos  años  después  de 
-su  salida,  no  era  una  pena  insignificante  para  un  hombre 
como  él. 

Esto  fue  al  mismo  tiempo  un  rudo  golpe  para  todos  los 
que  se  sentían  en  peligro  de  caer  bajo  las  mismas  acusacio- 
nes. ¿Qué  esperanza  podía  quedar  á  los  simples  particulares, 
cuando  el  emperador  mismo,  con  todo  su  poder,  habia  sido 
incapaz  de  arrancar  á  su  favorito  de  las  garras  de  la  Inqui- 
sición, y  para  obtener  la  gracia  y  autorización  de  oírle  otra 
vez  predicar  delante  de  sí,  habia  tenido  que  implorar  la  ayu- 
da del  Soberano  Pontífice,  y  presentar  un  Breve  de  parte  de 
Su  Santidad? 

Después  de  la  retractación  de  Virués,  todos  los  habitantes 
de  Sevilla  habían  comprendido  que  el  poder  del  Santo  Oficio 
€n  adelante,  estaría  por  cima  de  cualquier  influencia,  por 
grande  que  fuese.  Más  de  un  fraile,  en  aquel  día,  se  habia 
deslizado  artificiosamente  entre  la  multitud,  para  sondear  la 
opinión  popular  y  sorprender  particularmente  las  impresio- 
nes de  don  Pedro,  de  doña  Isabel  de  Baena  y  de  doña  Inés. 
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Mas  todos  estaban  en  g-uardia  y  tenían  mucho  cuidado  en  no 
revelar,  ni  con  palabras  ni  con  gestos,  su  secreta  simpatía 
por  el  preso.  El  confesor  mismo  de  doña  Constanza  tuvo  no 
poco  empeño,  y  hubo  de  reconocer  que,  al  menos  esta  vez, 
habia  sido  completamente  burlado. 

Las  preguntas  insidiosas  que  habia  dirigido  á  Juana  para 
arrancarle  alguna  revelación  sobre  las  creencias  de  su  padre, 
no  habían  tenido  éxito.  Las  respuestas  que  ella  consentía  en 
darle  en  el  confesonario,  no  salían  del  dominio  de  las  diver- 
siones, á  las  que  se  entregaba  habitualmente. 

Cambiando  entonces  de  táctica,  el  presbítero  se  decidió  á 
vigilar  cuidadosamente  los  alrededores  de  la  casa  de  don 
Pedro,  para  ver  qué  huéspedes  la  frecuentaban,  á  fin  de  po- 
der por  las  indicaciones  que  pudiera  obtener,  hacer  recaer 
sobre  él  las  sospechas  de  herejía.  Así  que,  deslizándose  y 
confundiéndose  con  la  muchedumbre,  siguió  de  cerca  á  Juana 
y  su  dueña,  sin  perderlas  un  solo  instante  de  vista,  con  objeto 
de  sorprender  la  conversación  que  pudiesen  tener,  al  volver 
al  castillo,  con  las  personas  que  hallasen  en  su  camino. 

Pero  precisamente  aquel  día  Juana  esperaba  amigas.  Y 
necesitaba  ir  de  prisa  á  casa,  para  mudar  su  traje  y  reci- 
bir á  sus  huéspedes.  Entró,  pues,  en  su  castillo  sin  detenerse 
con  nadie.  El  padre  Antonio,  que  no  quería  ser  despistado  ni 
por  Juana  ni  por  su  padre,  pensó  que  la  joven  le  habría  visto- 
entre  la  multitud;  pero  que  una  vez  entrada  en  su  gran  patio, 
no  podría  ya  sorprenderle  en  su  escondrijo,  y  quedaría  libre 
de  observar  á  su  gusto  la  actitud  de  los  concurrentes.  En 
consecuencia,  se  arrebujó  en  un  recodo  oscuro,  al  otro  lado 
de  la  calle,  donde  la  luna  empezaba  á  proyectar  una  sombra 
espesa,  y  esperó.  Bien  pronto  vio  venir  algunas  damas  ele- 
gantes, acompañadas  de  sus  dueñas,  apuestos  caballeros,  y 
de  tiempo  en  tiempo  algnin  sabio  de  austero  mirar,  ó  alguna 
grave  matrona.  No  era  ciertamente  aquella  la  sociedad  que 
él  esperaba  encontrar. 

En  suma,  la  reunión  de  aquella  noche  se  hizo  sin  ruido. 
Don  Pedro  habia  invitado  á  algunos  de  sus  amigos  íntimos, 
Constantino  Ponce,  Domingo  de  Guzman,  Fernando  de  San 
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Juan  y  otros  muchos  caballeros  particulares,  ganados  secre- 
tamente á  la  Reforma,  para  hablar  sobre  los  últimos  aconte- 
cimientos, y  darles  lectura  de  una  carta  de  Lutero  á  uno  de 
sus  amigos  de  Alemania,  y  que  un  comerciante  de  Amberes 
le  habia  enviado. 

El  contenido  de  la  carta  era  como  sigue: 

«Hermano  mío,  aprende  á  conocer  á  Cristo  y  Cristo  cru- 
»cificado;  levanta  á  él  tu  alma,  y  dile,  desesperando  de  ti: — 
»Señor  Jesús,  tú  eres  mi  justicia  y  yo  soy  tu  pecado.  Tú  has 
»tomado  sobre  ti  lo  que  era  mió,  y  me  has  dado  lo  que  era  tuyo, 
»tú  te  has  hecho  lo  que  no  eras  nunca,  y  has  hecho  de  mi  lo 
»que  yo  no  merecía. — Guárdate  de  pretender  por  ti  mismo 
»una  gran  pureza.  Tal  pretensión  podria  darte  la  ilusión  de 
»que  estás  sin  pecado.  El  Señor  Jesús  no  consiente  establecer 
»su  morada  más  que  en  casa  délos  pecadores.  Es  para  hacerse 
» solidario  de  sus  faltas  para  lo  que  ha  descendido  del  cielo, 
» donde  residía  con  el  Santo.  Considera  toda  la  extensión  de 
»tal  amor,  y  beberás  en  la  fuente  que  corre  de  sus  dulces 
»  consuelos.» 

—Yo  creo  que  no  está  lejos  el  tiempo  en  que  tendremos 
necesidad  de  que  Dios,  por  su  presencia,  nos  dispense  sin 
medida,  consuelos  y  fuerzas— dijo  al  oir  la  lectura,  Fernando 
de  San  Juan. 

— ¿No  os  parece — dijo  otro  de  los  asistentes — que  la  verdad 
vivificante  de  Dios  acabará  por  extenderse  é  implantarse  en 
este  suelo,  suelo  tan  ricamente  dotado,  de  nuestra  querida 
España?  Ha  sido  de  algún  tiempo  á  esta  parte  objeto  de  tan- 
tos favores,  que  me  parece  destinada  á  ser,  antes  de  mucho 
tiempo,  la  dueña  del  mundo. 

— Si — respondió  don  Pedro— si  es  que  por  conservar  con 
engaños  é  injusticias,  como  lo  estamos  haciendo,  la  América 
no  destruimos  la  esperanza  de  la  más  bella  herencia  que  po- 
demos desear,  la  herencia  del  cíelo.  ¿Creéis  que  sea  bueno, 
que  sea  justo  á  los  ojos  de  Dios,  arrancar  á  los  negros  de 
África  á  sus  moradas  para  hacerlos  trabajar  en  las  minas  dei 
Nuevo  Mundo?  Eso  es  un  gran  mal  seguramente.  Hemos  es- 
tablecido una  esclavitud  más  servil  que  la  que  está  en  uso 


-  95  - 

entre  turcos.  Pensad  en  que  nosotros  á  su  vez  seremos  redu- 
cidos á  servidumbre. 

— No,  no.  Eso  es  ir  demasiado  lejos— dijo  un  interlocutor. 
— Nuestro  emperador  se  cuidará  muy  bien  de  evitarlo. 

— Nuestro  emperador  no  puede  gran  cosa,  frente  del  poder 
siempre  creciente  del  Santo  Oficio — replicó  tristemente  don 
Pedro. 

— La  Inquisición  no  ha  puesto  su  mano  más  que  sobre  un 
individuo--dijo  Domingo. — Mas  recordad  la  reciente  expedi- 
ción contra  los  corsarios  de  África,  y  observad  que  la  cris- 
tiandad está  todavía  unánime  en  admirar  el  valor  de  nuestro 
«efior  don  Carlos,  y  cantar  las  glorias  de  Su  Majestad. 

— Ha  sido  ciertamente  una  gran  acción,  digna  de  los  des- 
cendientes de  los  viejos  caballeros,  dar  la  libertad  á  más  de 
veinte  mil  esclavos  de  toda  nacionalidad,  condenados  sin  pie- 
dad por  los  piratas  á  la  más  dura  esclavitud,  y  haberlos  de- 
vuelto á  sus  hog'ares  después  de  haberles  proporcionado  ali- 
mento y  vestido.  El  que  ha  podido  llevar  á  cabo  acción  tan 
digna,  no  se  detendrá  ahí  seguramente,  y  nos  permitirá  rom- 
per las  trabas  espirituales,  las  cadenas  y  grillos  forjados  en 
Roma  por  el  clero — añadió  otro  interlocutor. 

— Espero  vivamente  que  podremos  llegar  á  eso — dijoPonce 
de  León. — El  emperador  debe  estar  muy  ofendido  de  los  pro- 
cedimientos de  la  Inquisición  con  Virués,  y  en  el  próximo 
concilio  que  va  á  reunirse  para  sancionar  las  doctrinas  que 
deben  ser  creídas  por  el  pueblo,  no  dejará  de  insistir  sobre  la 
supresión  de  esa  institución  injusta. 

No  todos  los  que  hablan  asistido  á  esa  conversación,  al 
abrigo  de  la  sombra  protectora  de  los  arcos  de  la  sala,  partici- 
paban de  las  mismas  esperanzas.  La  Inquisición  gozaba  ante^ 
el  papa  de  un  favor  muy  grande,  y  el  emperador,  que  habia 
debido  á  ésta  muchas  veces  el  buen  éxito  de  sus  empresas,  y 
veia  en  ella  un  auxiliar  muy  útil,  así  para  triunfar  de  sus  ene- 
migos políticos,  como  para  llenar  sus  cofres  vacíos  á  costa  de 
los  herejes  cuyas  riquezas  se  apresuraba  á  confiscar,  se  guar- 
darla muy  bien  de  contradecirle. 

Después  de  haber  leido  un  capítulo  de  la  Carta  á  los  Gala- 
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tas,  seguido  de  la  explicación  hecha  por  Lutero  en  su  Comeíi- 
tario,  la  pequeña  sociedad,  que  habia  buscado  la  tranquilidad 
en  aquel  agradable  retiro,  volvió  á  la  sociedad  alegre  que  se 
hallaba  en  el  patio,  y  se  mezcló  con  los  amigos  de  Juana,  to- 
dos del  gran  mundo  de  Sevilla.  El  humor  inagotable  de  Cons- 
tantino Ponce  de  la  Fuente,  y  su  reputación  de  sabio  hablan 
reunido  en  torno  suyo  á  toda  la  juventud  de  la  reunión.  A 
ejemplo  de  Erasmo,  Constantino  se  complacía  muy  particu- 
larmente en  disparar  contra  los  frailes  perezosos  é  ignorantes 
los  dardos  más  acerados  de  su  espíritu  cáustico.  Los  compa- 
raba á  los  zorros,  á  las  comadrejas,  y  contaba  á  propósito  de 
ellos  las  más  extrañas  historias.  Mas  por  extrañas  que  fuesen,, 
encerraban  siempre  gran  parte  de  verdad,  y  los  santos  no  de- 
jaban también  en  sus  labios  de  hacer  una  lastimosa  y  grotesca 
fígura. 

Estas  historias  agradaban  mucho  á  Juana,  cuyo  espíritu 
penetrfinte  podia  hallar  con  facilidad  el  fondo  de  verdad  que 
contenían  bajo  el  disfraz  del  ridículo. 

Todos  los  que  le  rodeaban,  no  tenían  la  misma  perspica- 
cia, y  muchos  de  ellos  sacaban  poco  provecho  de  oir  los  he- 
chos y  manejos  del  clero.  Los  eclesiásticos  eran,  á  sus  ojos,, 
los  guias  espirituales,  en  cuyas  manos  podían  descargar  toda 
})reocupacion  religiosa,  y  poner  con  seguridad  la  salvación 
de  sus  almas.  Presentarse  de  tiempo  en  tiempo  en  la  Iglesia, 
asistir  á  la  misa,  arrodillarse  cuando  el  sacerdote  consagraba 
y  elevaba  la  hostia,  ir  á  confesar  de  cuando  en  cuando,  no  se 
les  pedia  más.  No  tenían  necesidad  de  atormentar  su  cabeza 
por  saber  lo  que  debían  creer  ó  dejar  de  creer.  La  Iglesia, 
como  madre  bondadosa^  tomaba  sobre  sí  toda  la  responsabi- 
lidad, los  dejaba  en  libertad  de  entregarse  á  su  gusto  á  todos 
los  placeres,  á  todas  las  empresas  comerciales  de  la  época 
sin  que  tuviesen  que  preocuparse  de  la  vida  venidera.  Nada 
chocante  hallaban  en  aquellas  historias,  de  las  que  Juana,  con 
el  conocimiento  profundo  que  tenia  de  la  vida  del  convento, 
daba  testimonio  de  autenticidad;  se  contentaban  con  enco- 
gerse de  hombros,  uniendo  su  risa  á  las  carcajadas  que  aque- 
llos relatos  provocaban.  No  pasaba  por  su  espíritu  el   pensar 
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por  sí  mismos  en  la  religión,  desde  el  momento  en  que  la  sen- 
cilla observancia  mecánica  de  los  deberes  religiosos  y  de  los 
ritos  de  la  Iglesia  era  todo  lo  qne  se  les  exigia. 

La  parte  seria  de  la  sociedad,  por  el  contrario,  discutía 
con  calor  ciertas  nuevas  que  acababan  de  llegar  de  Venecia. 
Más  de  uno  entre  ellos  habia  conocido  al  soldado  de  Loyola, 
ó  habia  oido  hablar  de  sus  luchas  espirituales.  Algunos  de 
ellos  también,  entre  ellos  don  Pedro,  habían  esperado  que  su 
estancia  en  Paris  le  habria  llevado  á  buscar  en  las  Santas  Es- 
crituras luz  y  dirección,  mejor  que  consagrar  á  la  Iglesia  una 
obediencia  ciega  y  pasiva.  Estaban  todos  asombrados.  Se  ha- 
bia extendido  la  noticia  de  que  Loyola,  eñ  compañía  de  al- 
gunos otros  individuos  de  su  humor  y  su  carácter,  habia  co- 
menzado á  predicar  en  Venecia.  Habia  recibido  las  órdenes 
sagradas,  y  la  pequeña  sociedad  habia  adoptado  el  nombre  de 
Compañía  de  Jesús. 

Algunos  señores  de  los  que  estaban  sentados  en  torno  de 
la  fuente  de  mármol,  estaban  muy  lejos  de  pensar  que  esta 
Sociedad  de  Jesuítas,  recientemente  creada,  seria  en  manos 
de  la  Iglesia  el  más  poderoso  de  todos  los  agentes,  destina- 
do á  ahogar  la  luz,  que  tan  deseosos  estaban  de  ver  exten- 
derse en  toda  aquella  tierra,  gobernada  por  los  sacerdotes. 
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CAPITULO  X. 


La  peste  en  Sevilla. 


La  esperanza  del  padre  Amonio  habia  sido  completamente 
defraudada.  Le  habia  sido  en  absoluto  imposible  penetrar 
los  sentimientos  secretos  de  don  Pedro. 

Las  frecuentes  reuniones  que  se  celebraban  en  casa  dft 
don  Pedro,  y  á  las  que  asistían  elementos  tan  diferentes,  no 
le  hablan  proporcionado  ningún  hilo  conductor.  Se  habia  visto 
oblig'ado  á  renunciar  á  sus  investigaciones,  y  esperar  ocasión 
que  le  fuese  más  favorable.  Esperaba  también  que  Juana  en 
el  confesonario  le  hiciese  algunas  revelaciones.  Mas,  aunque 
la  joven  pudo  conocer  las  ideas  de  su  padre,  era  también  la  úl- 
tima con  quien  el  presbítero  debió  contar.  Estaba  muy  lejos 
de  mirar  como  pecado  el  silencio  sobre  las  cosas  que  no  estaba 
dispuesta  á  confesar,  y  Constanza  tuvo  que  suplicarle  con 
lágrimas  que  se  mostrase  más  respetuosa  en  su  actitud  con 
el  confesor. 

Ahora  existia  un  lazo  de  unión  entre  el  marido  y  la  mujer, 
hacia  tanto  tiempo  separados.  Los  dias  en  que  la  hija  debia  ir 
á  visitarla,  doña  Constanza,  que  residía  todavía  en  el  con- 
vento, esperaba  febrilmente  su  llegada.  Estaba  impaciente 
por  tener  nuevas  de  su  marido.  Don  Pedro  por  su  parte  no  es- 
peraba con  menos  impaciencia  el  momento  en  que  Juana,  á 
su  regreso  del  convento,  le  comunicara  el  estado  en  que  se 
encontraba  su  querida  Constanza,  ^l^ás  de  una  vez  le  habia 
ocurrido  enviarle  algún  mensaje  afectuoso.  Mas,  aunque  ella 
lo  recibía  con  placer,  y  conservaba  en  su  corazón  cada  una 
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de  las  palabras  que  él  transmitia,  como  un  depósito  necesario 
á  su  existencia,  nunca  se  decidió  á  responderle,  temerosa  de 
acrecentar  el  peso  ya  muy  grande  de  pecados  que  tenia  que 
ocultar  á  su  confesor. 

Era  sin  embargo  un  consuelo  para  don  Pedro  el  saber  que 
la  salud  de  su  mujer  era  mejor  que  antes,  y  que  las  penosas 
funciones  de  asistir  á  los  enfermos,  que  se  habia  impuesto,  en 
lugar  de  fatigarla,  parecía  que  desarrollaban  más  su  energía 
dormida.  Algunas  veces,  cuando  sabia  que  ella  debia  volver 
del  hospital  al  convento,  habia  acariciado  la  idea  de  salir  á  su 
encuentro  en  la  calle  y  hablarla.  Mas  pensaba  que,  inmedia- 
tamente qne  realizara  un  intento  de  esta  índole,  podria  cau- 
sarle molestia,  y  decidirla  aligarse  definitivamente  con  votos 
irrevocables.  Así,  por  amor  á  ella,  se  contentaba  con  subir  á 
la  azotea,  desde  donde  podia  ver  á  las  beatas  en  el  momento 
en  que  dejaban  el  convento,  y  seguir  con  su  miradíi  á  la  que 
creia  ser  su  querida  Constanza. 

Durante  este  tiempo,  la  sola  vista  á  distancia  de  aquellas 
figuras  encapuchadas  satisfacía  el  corazón  de  don  Pedro.  Mas 
en  el  momento  en  que  el  calor  abrumador  del  estío  comenzaba 
á  sumir  aquella  bulliciosa  ciudad  en  la  languidez  y  enerva- 
miento, otro  enemigo  que  habia  llevado  con  frecuencia  la  de- 
vastación á  ciudades  enteras,  vino  á  posarse  sin  piedad  sobre 
la  población  de  Sevilla  consternada,  hiriendo  sin  distinción 
lo  mismo  al  gran  señor  que  al  simple  ciudadano.  No  se  oia 
de  todas  las  bocas  sino  este  grito  de  angustia:  «La  peste  está 
en  Sevilla;  la  peste  está  en  Sevilla!»  Los  hospitales,  demasía 
do  estrechos,  rebosaban  de  enfermos.  Don  Pedro  estaba  es- 
pantado al  pensar  que  su  mujer  debía  estar  todos  los  días  en 
contacto  con  los  apestados,  esperando  á  cada  instante  la  noti- 
cia de  que  habia  caído  víctima  de  tan  terrible  enfermedad. 
Envió  á  su  hija  Juana  á  una  villa  lejana  al  abrigo  del  conta- 
gio. Sus  amigos  le  aconsejaban  que  se  fuese  con  ella;  mas  la 
ansiedad  que  le  oprimía  el  corazón  pensando  en  doña  Cons- 
tanza, le  detuvo  en  Sevilla . 

Se  había  informado  escrupulosamente  del  número  de  bea- 
tas que  debían  ir  diariamente'al  hospital.  Podia  así  contarlat» 
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á  su  paso,  y  saber  si  su  mujer  formaba  parte  del  cortejo.  Para 
esto  había  renunciado  á  su  antiguo  observatorio,  para  ir,  cada 
vez,  al  ángulo  de  la  calle  de  San  Sebastian,  desde  donde  po- 
día verlas  entrar  en  el  hospital. 

Muchos  de  sus  amigos,  que  le  habían  sorprendido  espiando 
en  aquella  vecindad,  le  habían  prevenido  del  peligro  que  co- 
rría de  ser  tocado  de  la  infección.  Mas  don  Pedro  era  indife- 
rente á  tales  advertencias.  Día  tras  día  iba  al  mismo  rincón^ 
contemplando  con  una  mirada  furtiva  el  semblante  consumi- 
do y  demacrado  de  doña  Constanza,  en  el  momento  en  que 
pasaba,  con  su  cabeza  encorvada  por  la  pena,  para  ir  al  con- 
vento. 

Mientras  esperaba,  le  sucedía  con  frecuencia  ver  pasar  á 
su  lado  á  algún  desgraciado  atacado  de  la  peste,  presa  del  de- 
lirio de  la  fiebre,  que  era  trasportado  al  hospital.  Pensando  en 
los  cientos  que  así  pasaban  cada  día,  y  que  ya  sentía  al  ángel 
de  la  muerte  extendiendo  su  helado  aliento  sobre  su  rostro, 
se  sentía  temblar  de  terror. 

Un  día  estaba  esperando  desde  su  rincón,  y  vio  con  fasci- 
nación abrirse  las  puertas  del  hospital.  Las  beatas  salieron, 
y  faltaba  una.  ¿No  era  doña  Constanza?  Esa  fue  la  pregunta 
que  vino  á  la  mente  de  don  Pedro.  Atormentada  su  alma  de 
dolor,  quiso  ir  á  informarse.  Mas  apenas  tuvo  tiempo  de  dar 
un  paso,  cuando  un  espasmo  general  se  apoderó  de  él.  Ape- 
sar  del  calor  abrasador  del  estío  y  de  las  hogueras  de  cípre- 
ses  y  enebros,  que  se  encendían  sin  descanso  en  las  calles  para, 
purificar  el  aire,  un  temblor  convulsivo  sacudía  todo  su  ser. 
Perdiendo  al  instante  el  conocimiento,  herido  de  la  peste,, 
acabó  por  desplomarse  en  el  suelo,  insensible  y  sin  movi- 
miento. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  en  aquella  crítica  situación? 
nadie  pudo  decirlo.  La  Providencia  quiso  que  uno  de  sus 
amigos,  don  Domingo,  que  iba  á  dejar  la  ciudad  é  iba  preci- 
samente á  despedirse  de  don  Pedro,  pasase  por  allí:  se  detuvo 
delante  de  aquella  forma,  apenas  humana,  que  le  impedia  el 
camino,  y  le  reconoció. — Hé  aquí  lo  que  yo  había  presentí- 
do — se  dijo  á  sí  mismo. — ¡Ha  estado  tanto  tiempo  bajo  la  ín- 
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fluencia  de  esta  atmósfera  apestada,  que  ha  acabado  por  ser 
víctima  del  mal! 

Sin  esperar  á  buscar  lo  que  debia  hacer  para  ayudar  á  su 
amigo,  y  sin  pensar  en  el  peligro  que  él  mismo  corría,  llamó 
en  su  ayuda  á  dos  ó  tres  personas  que  pasaban,  y  mientras 
éstas  lo  llevaban  al  castillo,  él  corrió  á  todo  correr  al  con- 
vento, pidiendo  la  asistencia  de  una  de  las  beatas,  que  hiciese 
de  enfermera  con  don  Pedro,  pues  los  criados  de  la  casa  se 
hablan  marchado  con  Juana. 

De  cuatro  en  cuatro  subia  las  escaleras  del  convento, 
cuando  se  encontró  precisamente  con  una  de  las  hermanas. 
Ansioso  de  volver  al  lado  del  amigo,  y  cuidar  de  que  fuese 
transportado  con  todo  cuidado  á  su  casa,  se  dirigió  á  la  bea- 
ta, y  en  dos  palabras  la  declaró  el  objeto  de  su  visita.  Si  no 
hubiere  ido  tan  apresurado  ni  tan  ansioso,  le  habría  sido  fá- 
cil ver,  á  la  pronunciación  del  nombre  de  don  Pedro,  el  ros- 
tro ya  descolorido  de  la  enfermera  tomar  una  palidez  mortal, 
y  hubiera  observado  el  temblor  de  su  voz,  cuando  lanzando 
un  suspiro,  murmuró  casi  sin  aliento:  «Yo  voy,  yo  me 
debo  á  él.» 

Cumplido  su  mensaje,  don  Domingo  volvió  sus  pasos  atrás 
para  vigilar  y  dirigir  á  los  que  llevaban  el  cuerpo  inanimado 
de  don  Pedro,  pero  pensando  en  si  la  beata  se  olvidaría  de  la 
demanda  que  se  le  había  hecho,  ó  si  sabría  ir  sola  á  la  casa 
del  enfermo. 

Mas  cuál  fue  su  asombro,  cuando  al  llegar  con  don  Pedro, 
la  halló  ya  instalada  en  la  alcoba  que  había  de  recibirle,  dan- 
do sus  órdenes,  y  habiendo  mandado  ya  encender  en  toda  la 
casa  fogatas  de  enebro,  y  habiendo  enviado  apresuradamente 
por  un  médico.  Sólo  doña  Constanza  podía  haber  manifestado 
tanta  solicitud.  Esta  idea,  que  asaltó  al  pensamiento  de  Do- 
mingo, no  tardó  en  verse  confirmada. 

Doña  Constanza,  en  efecto,  pues  ella  era,  se  había  inclina- 
do sobre  su  enfermo,  y  había  depositado  á  despecho  del  peli- 
gro, un  prolongado  beso  sobre  la  frente  abrasada  de  su  ma- 
rido. Al  contacto  de  aquellos  labios  amantes,  el  apestado  pa- 
reció tener  un  momento  conciencia  de  lo  que  pasaba,  y  reco- 
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üocer  aquella  enfermera  que  estaba  inclinada  sobre  su  lecho. 
Abrió  sus  ojos,  miró  en  torno  suyo,  y  pudo  oirse  salir  de  sus. 
crispados  labios  el  nombre  de  «Constanza.»  Ella  entonces 
le  dijo: 

— Sí,  mi  querido  Pedro,  mi  marido  muy  amado,  sí,  soy  yo. 
Yo  que  he  venido  á  buscarte. 

Mas  sus  ojos  volvieron  á  cerrarse.  Y  vacia  sobre  el  lecho^ 
como  si  la  vida  se  hubiese  cxting-uido  en  él  para  siempre. 

Después  de  un  espacio  de  tiempo  considerable,  apareció 
el  médico.  Sin  apresurarse  gran  cosa,  mandó  encender  en  la 
habitación  una  cantidad  de  mirra;  después  se  decidió  á  acer- 
carse y  examinar  al  paciente.  Su  pronóstico  no  tuvo  nada  de 
consolador.  Dejó  entrever  que  debia  esperarse  más  bien  un 
tin  próximo  que  un  restablecimiento.  Doña  Constanza  le  es- 
cuchó con  una  calma  relativa.  Mas  cuando  le  vio  girar  sobre 
sus  pies  y  salir  sin  haber  propuesto  remedio  ninguno,  se 
volvió  como  una  loca  hacia  don  Domingo,  que  esperaba  en 
pie  delante  de  la  puerta,  y  haciéndole  una  señal  de  que  detu- 
viese á  ese  hombre,  á  ese  médico  insensible: 

— Dígale  usted — exclamó — que  yo  estoy  dispuesta  á  some- 
terme á  todo-,  si  es  necesario,  hasta  á  volver  al  convento.  Mas, 
por  Dios,  que  salve  la  vida  de  mi  marido. 

—No  es  posible— respondió  el  médico.— Su  cuerpo  está  ya 
todo  cubierto  de  las  manchas  negruzcas  de  la  peste.  Sus  pul- 
mones respiran  sólo  aire  de  muerte. 

Y  pronunciando  estas  palabras  se  escapó  al  patio,  donde 
el  humo  del  enebro  quemado  mezclaba  sus  blancos  penachos 
con  los  argentinos  hilos  de  agua,  que  saliendo  de  la  fuente 
caian  en  menuda  lluvia  sobre  las  losas. 

— Señora,  este  hombre  no  tiene  corazón — exclamó  don  Do- 
mingo. —Yo  voy  á  buscar  un  joven  médico,  llamado  Cristóbal 
Losada,  que  no  rehusará,  estoy  seguro,  de  hacer  cuanto  sea 
posible.  Mientras  vuelvo,  no  abandone  usted  ni  un  momento 
al  querido  enfermo. 

—No  tenga  usted  cuidado— respondió  Constanza,  inclinan- 
do la  cabeza. 

A  toda  prisa  se  despachó  un  sirviente  en  busca  del  joven 
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médico.  Sea  que  éste,  á  causa  de  su  juventud  tuviese  menor 
clientela,  y  por  consiguiente  más  tiempo  á  su  disposición^  sea 
que  obrase  por  miramiento  de  Beatriz  de  Caronel,  que  él  sa- 
bia era  amiga  de  la  familia  de  don  Pedro,  fué  inmediatamen- 
te al  lado  de  éste. 

Examinó  con  toda  solicitud  el  estado  del  enfermo,  le  hizo 
una  sangría,  y  ordenó  que  se  renovase  en  la  habitación  la  fu- 
migación prescrita  por  el  primer  médico.  El  humo  se  hizo  ya 
tan  intenso,  que  las  columnas  de  mármol  y  las  arcadas  del 
artesonado,  desaparecieron  bajo  las  nubes  oscuras  de  él.  Mas 
Constanza  estaba  muy  lejos  de  inquietarse  por  ello.  Insensi- 
ble á  todo  lo  que  pasaba  á  su  alrededor,  no  tenia  más  que 
una  preocupación^,  que  era  salvar  á  su  muy  amado  don  Pedro. 

Prescribió  también  una  medida  que  parecerá  extraña  en  la 
época  actual,  pero  que  entonces  era  practicada  por  todos  los 
médicos:  el  no  dejar  dormir  al  enfermo.  Durante  los  accesos 
de  fiebre  y  delirio,  así  como  en  los  momentos  de  entorpeci- 
miento y  debilidad,  se  debia  sin  descauso  tenerlo  despierto, 
por  el  temor  de  que  la  muerte  no  viniese  á  soí[3renderle  du- 
rante el  sueño. 

Conforme  con  tal  prescripción,  doña  Constanza  mantenía 
al  enfermo  en  un  estado  constante  de  vigilia,  humedeciendo 
sus  secos  labios  con  agua  de  nieve,  traida  de  Sierra  Nevada. 
Al  mismo  tiempo,  cuidaba  de  conservar  encendido  el  brasero 
que  ardia  junto  á  la  puerta,  no  permitiendo  á  nadie  más  que 
al  médico  entrar  en  la  alcoba,  y  rehusando  obstinadamente 
la  asistencia  de  los  domésticos,  que  le  ofrecían  partir  la  asis- 
tencia dolorosa  y  los  esfuerzos  constantes  que  habia  que  ha- 
cer para  evitar  que  el  enfermo  durmiese.  Absorta  toda  ella  en 
estos  cuidados,  parecía  haber  olvidado  su  vida  del  convento. 
A  no  haber  visto  la  vestidura  de  paño  burdo  que  llevaba,  y 
el  rosario  que  pendía  de  su  cintura,  no  se  hubiese  creído  que 
vivía  hacia  tanto  tiempo  separada  de  su  marido.  Habia  de- 
jado el  convento  sin  dar  á  nadie  parte  de  sus  intenciones,  y 
sin  decir  á  nadie  que  salía  de  él. 

Muchas  de  sus  conpañeras,  sabiendo  la  nueva  de  su  re- 
pentina desaparición,  se  perdían  en  mil  conjeturas,  temiendo 
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que  hubiese  sucumbido  al  golpe  de  la  peste  que  hacia  estra- 
gos en  la  ciudad. 

Este  pensamiento  traia  desconcertado  al  padre  Antonio. 
Doña  Constanza,  por  sumisa  que  fuese,  le  inspiraba  grandes 
recelos.  Xo  habia  hecho  aún  donación  de  su  gran  fortuna  á 
la  Iglesia^  y  el  presbítero  no  estaba  en  manera  alguna  dis- 
puesto á  dejar  escapar  de  las  manos  lo  que  creia  ya  seguro. 
No  habia  economizado  astucia  ni  esfuerzos  por  Mava^'  á  su 
confesada  á  pronunciar  los  v^otos  religiosos,  ó  hacer  al  con- 
vento donación  de  sus  bienes.  Pero  Constanza  tenia  á  su  hija 
Juana,  y  pensaba  en  ella.  Sabia  muy  bien  que  la  Iglesia  no 
dejarla  de  reclamar  la  parte  de  su  hermano  y  hermanas  ma- 
yores. Habia  reflexionado  que  Juana,  aunque  con  su  titulo 
de  hija  de  un  grande  de  España,  podría  muy  bien  encontrar- 
se un  dia  sin  rentas.  Y  este  pensamiento  le  vedaba  ceder  á 
las  instancias  del  fraile.  Si  su  hija  hubiese  mostrado  inclina- 
ción á  la  vida  monástica,  como  lo  habia  esperado  al  princi- 
pio, no  habria  vacilado  un  instante  en  llegar  hasta  el  fin.  Hu- 
biesen tomado  el  velo  juntas,  y  habria  desaparecido  de  un  gol- 
pe toda  necesidad  de  conservar  su  fortuna. 

Mas  Juana  habia  preferido  el  mundo  á  la  Iglesia  y  al  con- 
vento. Habia  llegado,  poco  á  poco,  á  ser  entre  su  madre  y 
la  casa  que  habia  abandonado,  un  lazo  poderoso,  que  ejercía 
sobre  el  espíritu  de  doña  Constanza  una  atracción  continua, 
despegándola  insensiblemente  del  convento,  á  despecho  de 
las  amenazas  de  su  confesor,  y  de  los  remordimientos  de  su 
propia  conciencia. 

Tres  dias  después  de  su  regreso,  Constanza  estaba  sumida 
en  sus  reflexiones,  con  su  cabeza  inclinada  sobre  su  marido, 
cuando  sintió  un  ligero  ruido  á  la  puerta  de  la  habitación. 
Fué  á  abrir.  ¡Era  el  padre  Antonio,  acompañado  de  uno  de 
los  domésticos,  que  venia  á  reclamarla!  La  inesperada  apa- 
rición de  su  confesor  la  turbó  al  principio  profundamente,  y 
su  rostro,  ya  marchito  por  el  sufrimiento,  tomó,  bajo  el  velo 
que  llevaba,  una  apariencia  cadavérica.  Mas  el  tono  insolen- 
te en  que  el  presbítero  le  dirigió  la  palabra,  no  tardó  en  po- 
nerla eu  posesión  de  sí  misma. 
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—Hermana  Rosalia — le  dijo,  llamándola  por  el  nombre 
que  llevaba  en  el  convento — vengo  en  persona  para  volver  á 
usted  en  seguridad  al  redil. 

Doña  Constanza,  en  lugar  de  avanzar,  se  echó  algunos 
pasos  atrás  en  la  alcoba. 

— Mi  deber  de  enfermera — respondió — me  ordena  perma- 
necer aquí. 

— Otra  cumplirá  mejor  que  usted  ese  deber;  ya  vendrá  del 
hospital  para  reemplazar  á  usted. 

El  eco  de  esta  voz  enojada  y  áspera,  hicieron  seguramen- 
te impresión  en  los  sentidos  embotados  del  enfermo,  porque 
se  removió  penosamente  sobre  su  lecho. 

Constanza  se  acercó  para  calmarle,  y  no  dejarle  dormir. 
Después  volviéndose  del  lado  de  la  puerta,  dijo: 

— Está  usted  turbando  á  mi  marido. 

— Lo  siento  vivamente — respondió  el  presbítero  con  cierto 
aire  de  ironía; — mas,  puesto  que  nuestra  conversación  lo  per- 
turba, sígame  usted  al  patio,  Rosalía;  allí  discutiremos  los 
dos  los  medios  de  hacer  venir  otra  en  lugar  de  usted. 

Doña  Constanza  hizo  con  su  cabeza  un  signo  nega- 
tivo. 

— No  puedo  dejarle  un  instante — dijo  —  el  sueño  puede 
.serle  fatal. 

—Que  un  doméstico  se  quede  velándole,  hasta  que  otra 
hermana  venga  del  hospital — replicó  el  padre  Antonio,  diri- 
giéndose hacia  la  puerta  de  la  alcoba,  que  él  se  habia  apre- 
surado á  abandonar. 

Los  domésticos,  pensando  que  en  el  caso  de  ser  tomados 
del  contagio,  los  santos  no  tendrían,  para  hacer  con  ellos  un 
milagro,  las  mismas  razones  que  con  el  padre  Antonio,  que 
tenia  derecho  para  reclamar  de  ellos  ese  favor  como  justo  sa- 
lario de  los  esfuerzos  que  habia  hecho  para  destruir  la  here 
jia  y  hacer  desaparecer  los  libros  heréticos,  habían  tenido 
muy  buen  cuidado  de  ponerse  al  abrigo  del  contagio,  dejando 
la  proximidad  de  la  alcoba  ajtestada. 

Mas  el  confesor  no  tenia  el  menor  deseo  de  tener  que  re- 
currir á  la  asistencia  de  los  santos.  Se  apresuró  á  retirarse 
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cuanto  antes,  mientras  doña  Constanza,  de  pie  en  la  puerta, 
procuraba  retenerlo. 

— No  puedo  absolutamente  alejarme  de  él — dijo  —  pero  yo 
seria  muy  feliz  en  que  usted  me  diese  su  bendición;  porque, 
¿quién  sabe  si  yo  no  seré  también  atacada  de  la  peste? 

— Hé  ahí  porqué,  hija  mía,  le  exhorto  á  volver  al  convento, 
donde  estará  usted  en  toda  seguridad.  La  Iglesia,  como  buena 
madre,  le  tiende  sus  brazos  en  señal  de  bienvenida,  y  yo  le 
ruego  que  no  resista  á  su  llamamiento. 

— Sí,  mas  yo  no  puedo  abandonar  á  mi  marido  ahora — res- 
pondió con  los  ojos  bajos. — Reciba  usted  ahora  mi  confesión, 
padre,  yo  se  lo  ruego,  ya  que  usted  ha  venido,  pues  tengo  al- 
gunas cosas  que  decirle,  y  déjeme  usted  cuidar  á  mi  marido. 

Al  decir  esto,  cayó  de  rodillas  sobre  el  suelo  de  la  alcoba; 
mas,  aunque  la  penitente  estuviese  pronta  para  confesar,  é 
implorase  con  insistencia  y  súplicas  el  perdón  de  sus  faltas, 
el  presbítero  no  se  mostraba  dispuesto  en  manera  alguna  á 
concedérselo.  Y  viendo  á  Constanza  de  rodillas,  se  echó  para 
atrás,  y  con  voz  severa,  le  dijo: 

— Vuelva  usted  primero  al  seno  de  la  Iglesia,  nuestra  co- 
mún madre,  y  yo  entonces  la  oiré  á  usted  en  confesión. 

Constanza  se  levantó  lentamente  de  su  humilde  postura, 
dirigiendo  sus  miradas  hacia  la  puerta  entreabierta.  ¿Debia, 
en  la  situación  en  que  se  hallaba,  abandonar  á  su  marido, 
abandonarle  en  manos  extrañas,  cuando  sólo,  sólo  el  cuidado 
de  su  mujer  era  lo  que  podia  salvarle,  y  salvarle  de  una 
muerte  más  terrible  que  la  muerte  corporal,  arrancar  su  alma 
de  la  muerte  eterna,  procurándole  tiempo  de  arrepentimiento, 
y  entrar  de  nuevo  en  el  seno  de  la  Iglesia,  de  la  cual  hacia 
tanto  tiempo  que  se  habia  olvidado?  La  lucha  que  estos  di- 
versos sentimientos  produjeron  en  su  alma,  fue  de  no  larga 
duración. 

— Padre  mió — dijo  humildemente,  y  bajando  sus  ojos— me 
es  imposible  dejar  á  mi  marido  en  el  estado  en  que  se  encuen- 
tra; el  voto  de  fidelidad  que  yo  le  hice  el  dia  en  que  me  uní 
con  él,  me  lo  veda. 

— La  iglesia  tiene  el  poder  de  romper  esos  votos.  Ya  lo 
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estarían   hace  mucho  tiempo,   si  usted  lo  hubiese  querido. 

— Noj  padre.  Está  enfermo  y  en  peligro  de  muerte.  Yo 
siento  en  estos  momentos  que  los  votos  que  me  unen  con  él 
me  estrechan  más.  Permítame  usted,  por  favor,  que  yo  me 
quede  á  su  lado  hasta  que  él  esté  mejor,  hasta  que  la  peste 
le  haya  dejado. 

Mas  aquel  hombre  era  incapaz  de  piedad. 

— Usted  tiene  que  volver  ahora  mismo  al  convento,  y  sin 
esto,  la  iglesia  le  será  á  usted  enteramente  cerrada.  Tome 
usted  su  capuchón  y  sígame — añadió  en  un  tono  imperioso  é 
impertinente. 

El  buen  presbítero  se  habia  olvidado  de  que  estaba  hablan- 
do á  la  mujer  de  uno  de  los  más  grandes  señores  de  España. 
Mas  sus  palabras,  llenas  de  arrogancia,  hablan  herido  profun- 
damente el  alma  generosa  de  doña  Constanza.  La  sangre  al- 
tiva, que  circulaba  por  sus  venas,  habia  afluido  á  su  rostro^ 
dando  á  su  mirada  una  animación  que  el  presbítero  no  habia 
visto  en  ella  nunca,  é  irguiendo  altivamente  su  cabeza, 

— Padre  Antonio — dijo — he  implorado  la  bendición  de  us- 
ted sobre  la  obra  que  estoy  cumpliendo  aquí;  usted  puede  re- 
husármela, está  en  su  derecho  de  usted,  pero  á  usted  no  le 
corresponde  hacerme  renunciar  al  más  querido  de  mis  debe- 
res. ¡Soy  la  esposa  de  don  Pedro!  En  el  peligro  que  le  ame- 
naza, mi  deber  es  estar  á  su  lado. 

El  fraile  fijó  un  momento  sobre  ella  su  mirada  malvada  é 
hipócrita,  y  observó  que  á  pesar  de  los  esfuerzos  que  Cons- 
tanza hacia  por  aparecer  calmada,  sus  labios  temblaban. 
Creyó  entonces  poderla  vencer  por  el  terror. 

— Pues  que  es  así,  escúcheme  usted,  esposa  de  don  Pedro 
— gritó  con  una  voz  chillona  y  colérica: — La  Iglesia  rechaza 
á  usted  para  siempre,  si  en  este  mismo  instante  usted  no  vuel- 
ve á  ponerse  bajo  su  protección. 

Y  no  esperó  á  ver  el  efecto  de  sus  palabras.  Giró  sobre  sus 
pies,  se  marchó  y  desapareció. 


—  lio 


CAPITULO  XI. 


Lnz  en  el  seno  de  las  tinieblas. 


Durante  alf>'unos  minutos,  doña  Constanza  quedó  inerte, 
como  petrificada,  en  el  mismo  sitio  donde  el  presbítero  la 
habia  dejado.  Y  era  que  la  terrible  sentencia  pronunciada  por 
él  perturbó  hondamente  la  conciencia  de  la  infeliz:  «La  Igle- 
sia te  rechaza  para  siempre.»  «¡Para  siempre!»  repitieron 
sus  labios  convulsivos. 

Su  primer  movimiento  fue  ])reci pitarse  en  pos  del  sacer- 
dote, prometerle  que  volverla  al  convento  tan  i)ronto  como 
otra  hermana  viniese  á  reemplazarla  al  lado  de  su  marido. 
Mas  antes  de  que  hubiese  podido  hacerlo,  oyó  el  crujido  de 
la  verja  de  hierro  al  cerrarse.  Comprendió,  pues,  que  era 
tarde:  el  presbítero  habia  dejado  la  casa.  Y  no  volvería  más 
í;ino  á  pronunciar  tal  vez  sobre  ella  una  condena  definitiva. 

A  tan  terrorífico  pensamiento,  Constanza  se  desplomó  sin 
conocimiento  sobre  las  baldosas  de  mármol  de  la  habitación, 
abismada  en  su  desgracia  y  en  su  desesperación.  Toda  la  hiél 
de  aquella  espantosa  maldición,  se  habia  repartido  por  su  co- 
razón como  un  líquido  emponzoñado,  y  ella  yacia  sobre  el 
pavimento  como  si  hubiese  sido  herida  por  la  enfermedad  que 
tan  grandes  estragos  estaba  haciendo  en  Sevilla. 

¿Cuánto  tiempo  permaneció  en  tal  situación?  Ella  misma 
no  habría  podido  darse  cuenta.  Mas  el  pensamiento  de  que  su 
marido  no  debia  estar  solo  tanto  tiempo,  vino  poco  á  poco  á 
su  cabe;!ia.  Se  levantó,  pues,  lentamente,  y  dio  algunos  pasos 
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vacilantes  en  la  habitación,  donde  reinaba  un  calor  sofocan- 
te,  y  se  acercó  en  silencio  y  con  precaución  al  lecho  del  en- 
fermo; repentinamente  agitó  sus  brazos  un  movimiento  de 
ang'ustia  indescriptible.  La  maldición,  que  no  habia  sido  pro- 
nunciada aún  de  una  manera  formal,  pero  que  según  ella 
pensaba,  no  dejarla  de  serlo,  habia  comenzado  ya,  sin  duda, 
su  obra  de  destrucción.  Don  Pedro  estaba  sumido  en  un  pro- 
fundo letargo.  La  inmovilidad  era  tan  completa,  que  el  grito 
de  angustia  que  Constanza  habia  lanzado  al  verle  en  aquel 
estado,  aunque  repercutió  y  resonó  en  aquellas  bóvedas  y 
corredores,  no  habia  producido  la  más  lig'era  impresión  sobre 
los  sentidos  aletargados  del  durmiente.  Era  inútil  el  preten- 
der despertarlo.  Era  su  desobediencia  al  cura  lo  que  habia 
hecho  recaer  sobre  su  marido  esta  insensibilidad  ds  plomo. 
Ya  no  era  tiempo  de  arrepentirse. 

Finalmente,  abrumada  bajo  el  peso  de  los  sufrimientos 
acumulados  sobre  ella,  extenuada  por  las  vigilias  prolonga- 
das que  habia  tenido  que  guardar  sobre  su  marido,  cayó  de 
rodillas,  y  reclinando  su  cabeza  sobre  la  almohada  en  que 
reposaba  la  de  su  marido,  se  sintió  á  su  vez  acometida  por 
un  pesado  y  profundo  sueño. 

Cuando  los  domésticos  se  apercibieron  de  que  la  pequeña 
provisión  de  higos,  melón  y  uvas  que  don  Pedro  debia  chu- 
par como  refresco,  estaba  por  tanto  tiempo  intacta  junto  á  l-a 
puerta,  donde  la  dueña  de  la  casa  les  habia  ordenado  poner- 
la todas  las  mañanas,  comenzaron  á  alarmarse.  Penetrar  en 
aquella  habitación  infestada,  era  exponerse  á  una  muerte 
casi  cierta;  y  la  prohibición  de  doña  Constanza  respecto  á 
este  asunto  era  formal.  Mas  las  horas  se  sucedian  con  rapi- 
dez. Ninguna  voz  se  sentia  en  la  cámara;  ninguna  mano  ve- 
nia á  tocar  el  alimento  que  esperaba  tanto  tiempo  sin  tocar 
en  el  mismo  sitio.  ¿Habrían  sucumbido  los  dos  esposos  vícti- 
mas del  mismo  mal? 

Asustados  á  este  pensamiento,  los  domésticos  fueron  á  ex- 
poner sus  temores  al  jardinero,  y  á  pedirle  su  consejo  sobre 
lo  que  deberla  hacerse.  Fuera  de  los  cuidados  que  él  tenia  so- 
bre la  pequeña  tumba,   á   la   cual  no   permitia   á  nadie  to- 
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car,  el  viejo  Diaz  apenas  podia  ya  trabajar.  ^Nlas  á  medida 
({lie  sus  fuerzas  se  iban  debilitando,  su  espíritu  parecía  cada 
vez  más  penetrante  y  más  despejado.  Este  ardor  de  inteligen- 
cia y  su  buen  sentido,  le  hablan  concillado  la  confianza  y  el 
afecto  de  sus  compañeros  de  servicio,  que  acudían  siempre  4 
pedir  sus  luces  en  los  momentos  difíciles. 

Ya  hacia  mucho  tiempo  que  él  se  habría  arriesgado  á  en- 
trar en  la  cámara  de  don  Pedro,  si  doña  Constanza  no  se  lo 
hubiese  prohibido.  Mas  ahora,  estimulado  por  el  peligro  que 
veía  sobre  sus  amos,  no  vaciló  un  instante  en  hacerlo. 

Silenciosamente  y  de  puntillas  puso  su  pie  en  la  puerta,  y 
con  el  corazón  lleno  de  respeto  y  religiosa  ternura,  esperan- 
do hallarse  ante  un  triste  espectáculo  de  muerte,  entró  y  se 
acercó  al  lecho. 

En  el  mismo  momento  don  Pedro  abrió  lentamente  los 
ojos.  No  tenían  nada  de  extraño  ni  de  extraviado,  antes  al 
contrario,  en  su  mirada  se  reflejaba  una  llamarada  de  inte- 
ligencia. Primero  miró  al  viejo,  después  miró  á  la  persona 
cuya  cabeza  reposaba  junto  á  la  suya.  El  rostro  de  doña 
Constanza  estaba  casi  cubierto  por  los  pliegues  de  la  colcha 
de  seda  que  cubría  toda  la  cama.  Mas  por  una  intuición  re- 
pentina, el  enfermo  comprendió  muy  pronto  que  era  la  com- 
pañera de  su  vida,  su  querida  Constanza,  que  la  Iglesia  le 
había  arrebatado  por  tanto  tiempo. 

— ¿Está  ella  también  enferma? — preguntó  con  voz  débil, 
dirigiéndose  á  Diaz. 

— La  señora  nos  había  prohibido  la  entrada  en  esta  cáma- 
ra; mas  su  silencio  prolongado  nos  alarmó,  y  yo  he  entrado 
para  averiguar  la  causa. 

— Ya  estoy  mejor— dijo  don  Pedro;— pero  ¿está  ella  mala? 

Diciendo  esto,  intentó  incorporarse  sobre  su  brazo,  pero 
demasiado  débil  para  tan  grande  esfuerzo,  volvió  á  caer  gi- 
miendo sobre  la  almohada.  El  viejo  le  acercó  con  toda  prisa 
unos  granos  de  uva  y  hielo  para  refrescarle;  después,  levan- 
tando el  cuerpo  de  doña  Constanza,  la  colocó  sobre  el  mismo 
lecho  al  lado  de  su  marido,  y  juntos  la  despojaron  de  parte 
de  sus  vestidos.  Cuando  vieron  sus  brazos  demacrados,  com- 
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prendieron  que  había  sido  atacada  de  la  peste,  y  que  la  te- 
rrible enfermedad  se  manifestaba  ya  con  sus  manchas  amo- 
ratadas sobre  lo  blanco  de  la  piel. 

A  tal  vista,  don  Pedro  lanzó  un  grito  de  horror.  El  viejo 
jardinero  se  esforzó  en  asegurarle  que  muchos  de  los  que 
habian  sido  atacados  de  la  peste,  como  él,  hablan  podido  ven- 
cerla. Después,  habiendo  atizado  el  brasero  casi  apagado, 
envió  un  doméstico  en  busca  del  joven  médico. 

Pasaron  muchos  dias.  Don  Pedro  habia  recobrado  bastan- 
tes fuerzas  para  levantarse  y  dar  algún  paseo  por  el  patio. 
Pero  su  esposa  yacia  todavía  en  el  lecho,  luchando  entre  la 
vida  y  la  muerte.  Se  le  habian  enviado  muchos  mensajes 
desde  el  convento,  pero  ninguno  de  ellos  habia  llegado  á  sus 
oídos.  Don  Pedro  habia  vuelto  á  tomar  sobre  ella  la  autoridad 
y  derechos  de  marido,  y  habia  rehusado  enérgicamente  el  de- 
jarla trasportar  ni  al  hospital  ni  al  convento. 

El  P.  Antonio,  por  su  parte,  acariciaba  en  su  interior  la 
secreta  esperanza  de  hacer  expiar  al  noble  señor  su  resis- 
tencia obstinada,  tan  pronto  como  cesase  la  peste. 

Felizmente  para  don  Pedro,  los  desig*nios  de  venganza 
del  clérigo  no  habian  de  realizarse.  Una  mañana  se  supo 
que  la  peste  le  habia  invadido,  y  pocos  dias  después  llegó  la 
noticia  de  su  muerte.  Doña  Constanza  entraba  apenas  en  su 
convalecencia.  Su  marido  evitó  cuidadosamente  que  llegase 
aquella  noticia  á  sus  oídos,  temiendo  que  la  emoción  le  pro- 
dujese una  recaída. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  á  medida  que  recobraba  sus 
fuerzas,  se  veía  apoderarse  de  su  espíritu  una  tristeza  pro- 
funda. Don  Pedro  conoció  que  deseaba  saber  si  el  presbítero 
habia  vuelto.  Le  anunció  con  todos  los  miramientos  posibles 
que  el  P.  Antonio  ya  no  espiaría  más  por  las  calles  de  la  ciu- 
dad, ni  lanzaría  los  rayos  de  la  Iglesia  contra  los  que  prefe- 
rían obedecer  á  la  voz  interior  de  su  conciencia  antes  que  á 
las  exigencias  de  su  enseñanza  despótica. 

Doña  Constanza  volvió  fácilmente  de  la  impresión  dolo- 
rosa  que  en  el  primer  momento  le  causara  esta  noticia.  Mas 
por  eso  no  quedó  menos  abatida  y  preocupada. 
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— ¡Oh!  Pedro,  mi  querido  esposo,  ¿sabes  que  si  yo  hubiese 
muerto  durante  esta  terrible  enfermedad,  no  habria  habido 
para  mí  ningún  medio  de  salvación?  Mi  último  acto  con  el 
Padre  Antonio  habia  sido  un  acto  de  desobediencia.  Él  rehusó 
oir  mi  confesión  y  se  marchó. 

— No  tengas  miedo  por  eso,  Constanza.  Hay  uno  á  quien 
podemos  libremente  hacer  nuestra  confesión,  que  está  siem- 
pre dispuesto  á  oiría  y  concedernos  el  perdón  que  él  nos  ha 
ganado  con  su  propia  sangre. 

Constanza  miró  con  ojo  escrutador  á  su  marido.  Este, 
sacando  del  bolsillo  de  su  ropa  la  vieja  Biblia  castellana  que 
le  habia  dado  tanto  aliento  y  consuelo  en  sus  horas  de  an- 
gustia, 

—Escucha — le  dijo — las  ])alabras  que  nuestro  buen  Salva- 
dor pronunció  por  si  mismo. 

Y,  abriendo  el  Santo  Libro,  leyó  con  una  voz  conmo- 
vida y  penetrante  el  llamamiento  de  Jesús  á  los  pecadores: 
«Venid  á  mí  todos  los  que  estáis  trabajados  y  cargados,  y  yo 
os  haré  descansar.  Tomad  mi  yugo  sobre  vosotros  y  aprended 
de  mí,  que  soy  manso  y  humilde  de  corazón,  y  hallaréis  des- 
canso para  vuestras  almas.» 

— ¿Pero  seria  á  la  Virgen  y  á  los  santos  apóstoles  á  quienes 
se  dirigía?— preguntó  Constanza. 

■ — No,  querida  Constanza:  no  fue  á  los  santos  solamente  á 
quienes  se  dirigió:  Dijo:  «Venid  á  mí  todos  los  que  estáis  tra- 
bajados y  cargados.» 

—  Trabajados  y  cargados — re])itió  Constanza — trabajados 
y  cargados...  sí,  cargados  de  buenas  obras,  ¿no  es  verdad?  Y 
estas  buenas  obras  yo  no  las  he  hecho.  Yo  no  he  podido  cum- 
plir bien  una  sola,  aun  en  los  tiempos  en  que  he  estado  ence- 
rrada en  el  convento.  Todos  mis  actos  hasta  aquí,  mi  corazón 
me  dice  que  están  manchados  por  el  pecado,  y  por  consi- 
guiente, que  no  son  puros  á  los  ojos  de  Dios.  Yo  pensaba 
haber  podido  amontonar  un  tesoro  de  buenas  obras,  más  que 
suficiente  para  mi  salvación  y  la  tuya,  Pedro.  Pero  me  he 
engañado  miserablemente.  Tu  recuerdo,  el  recuerdo  de  una 
vida  de  dicha  y  de  ternura,  á  la  que  ya  habia  renunciado, 
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me  asaltaban  continuamente  en  níi  espíritu  y  veniíin  á  tur- 
barme en  medio  de  mis  más  solemnes  devociones.  Agitada 
continuamente  por  el  sentimiento  de  que  yo  tenia  siempre 
que  guardar  respecto  de  tí  un  secreto  que  quemaba  mis  la- 
bios, yo  no  he  podido  cumplir  más  que  sacrificios  incomple- 
tos y  actos  no  buenos.  Estoy,  pues,  muy  lejos  de  estar  carga- 
da de  esas  obras  de  virtud  de  que  habla  Jesús,  y  que  él  pide 
á  cambio  de  su  perdón  y  su  salvación. 

Don  Pedro  no  habia  querido  interrumpirla.  Era  la  pri- 
mera vez  que  ella  hablaba  de  la  vida  del  convento.  Y  espe- 
raba saber  si  ella  habria  encontrado  allí  las  satisfacciones 
que  esperaba.  Mas  sus  últimas  palabras  estaban  impregnadas 
de  una  tristeza  tal  y  tan  profunda;  el  corazón,  de  donde  se 
escapaban  en  dolorosa  queja,  estaba  trabajado  y  cargado 
hasta  un  grado  tan  alto  del  sentimiento  de  culpabilidad  y  de 
pecado,  que  él  ya  no  pudo  contenerse  más. 

— Constanza — le  dijo — ¿tú  te  sientes  trabajada  y  cargada 
por  el  pecado,  no  es  verdad? 

Ella  le  miró  fijamente. 

— ¡Oh!  Pedro — le  contestó — tuno  sabes  cuan  pesadamente 
estoy  cargada-,  no  puedes  conocer  cuan  pesada  es  la  carga 
que  se  ha  amontonado  sobre  mis  espaldas;  me  abruma  has- 
ta la  tierra,  y  por  fin,  me  precipitará  sin  esperanza  en  el  fue- 
go eterno  del  infierno. 

— Entonces,  querida  mía,  tú  perteneces  á  la  categoría  de 
aquellos  por  quienes  Jesucristo  pronunció  estas  palabras  con- 
soladoras. Es  precisamente  á  los  pecadores  á  quienes  se  di- 
rige, á  todos  los  que  se  reconocen  por  tales,  y  que  lloran 
amargamente  sus  miserias — replicó  don  Pedro  con  calma. 

— ¡No,  no,  eso  no  es  posible! — exclamó  ella,  mirándole 
con  aire  de  incredulidad. — No,  el  Señor  Jesús  está  muy  lejos 
de  nosotros,  y  nosotros  no  ])odemos  atraerlo  directamente. 
Sólo  la  Santísima  Virgen  y  los  santos  que  componen  el  ejérci- 
to celestial,  pueden  servir  de  intermediarios  entre  El  .v  nos- 
otros. El  es  infinitamente  santo,  y  no  puede  sufrir  el  contacto 
-del  pecado:  le  tiene  horror. 

— Es  verdad,  Constanza.  El  Señor  Jesús  tiene  horror  al 
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pecado,  pero  ama  al  pecador.  Es  para  que  el  pecador  pueda 
acercarse  á  él,  para  lo  que  él  vino  en  persona  á  quemar  y 
destruir  en  la  cruz  el  poder  del  pecado.  Escúchame  el  ejemplo 
que  voy  á  ponerte.  Tú  amas  mucho  á  nuestra  hija  Juana,  ¿no 
es  verdad?  Pero  no  amas  la  ligereza  con  que  ella  mira  las 
cosas  religiosas.  Y  á  pesar  de  esto  tú  te  guardarás  muy  bien 
de  renegar  de  ella.  Al  contrario,  viéndola  en  el  peligro  en 
que  se  halla,  dices:  «Yo  ganaré  su  corazón,  y  entonces  ella 
no  obrará  asi,  sabiendo  el  disgusto  que  me  da.»  Pues  esa  ha 
sido  la  conducta  de  Jesucristo  con  los  pecadores.  Jesucristo 
detesta  el  pecado,  mas  ama  á  los  pecadores  con  toda  la  gran- 
deza de  su  amor.  Y  para  testificarles  este  amor,  consintió  en 
dejar  ese  cielo  y  separarse  de  su  Padre,  de  quien  es  Hijo 
único  y  muy  amado.  Ese  sacrificio,  revelando  toda  la  gran- 
deza de  su  amor,  les  gana  al  mismo  tiempo  el  i)rivilegio  de 
levantarse  personalmente  hasta  su  trono,  y  les  garantiza  por 
toda  la  eternidad  la  morada  al  lado  de  él  en  aquella  mansión 
de  la  justicia,  de  la  pureza  y  del  amor.  ¿Comprendes? 

Doña  Constanza  estaba  absorta,  atenta  á  las  palabras  de 
don  Pedro,  para  no  perder  una  de  ellas.  Mas  cuando  hubo  él 
concluido,  meneó  su  cabeza  con  tristeza. 

—Yo  no  he  querido  jamás  considerarme  como  una  peca- 
dora. Yo,  por  el  contrario,  he  querido  siempre  por  mis  es- 
fuerzos llegar  á  ser  una  santa. 

— ¿Y  lo  has  logrado? — preguntó  gravemente  don  Pedro. 

— ¡Ay!  tú  sabes  bien  hasta  qué  punto  me  he  extraviado. 

— Pues  este  extravío  puede,  si  quieres,  llevarte  á  Jesu- 
cristo. Confiesa  que,  queriendo  por  tus  propias  fuerzas  li- 
brarte de  las  trabas  del  pecado,  lo  que  has  obtenido  es  caer 
más  de  lleno  bajo  su  poder.  Dile,  pues,  que  desesperando 
ahora  de  ti  misma  y  de  tus  esfuerzos  para  llegar  al  bien  y  á  la 
justicia,  quieres  implorar  su  socorro. 

La  importante  conversación  terminó  con  la  entrada  del 
viejo  jardinero,  que  traia  una  garrafa  de  agua  de  hielo,  y  un 
canastillo  de  higos  y  racimos  frescos. 

El  viejo  no  habia  cesado  de  prodigar  sus  cuidados  á  los 
dos  enfermos.  Gracias  á  su  adhesión  y  á  su  prudencia,  los 
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otros  domésticos  habían  sido  protegidos  de  la  infección.  La 
pefte  empezó  poco  á  poco  á  disminuir  sus  estragos.  Muchas 
de  las  personas  que  habian  huido  ante  el  contagio,  estaban 
ya  dispuestas  á  volver  á  Sevilla,  y  la  ciudad  iba  tomando  de 
dia  en  dia  su  carácter  habitual. 

Doña  Constanza  no  habia  manifestado  ningún  deseo  de 
volver  al  convento.  Como  el  confesor  que  habia  ejercido  an- 
tes sobre  ella  una  influencia  tan  funesta,  ya  habia  muerto, 
don  Pedro  esperaba  que  en  adelante  ella  seria  dejada  en  re- 
poso, y  seria  conducida  por  el  Espíritu  de  Dios  á  abrazar  la 
fe  pura  y  santificante  del  Evangelio.  Mas  las  cadenas  del  ro- 
manismo,  que  habian  atado  tan  estrechamente  y  por  tanto 
tiempo  su  espíritu,  no  podían  ser  tan  fácilmente  quebrantadas. 

Semejante  á  la  tierna  yema,  cuyas  hojas  nacientes  no 
pueden  soltarse  sino  con  grande  dificultad  de  la  estrecha  en- 
voltura que  las  retiene,  y  salen  frescas  y  verdes  solamente 
después  de  haber  absorbido  el  calor  y  la  luz  del  sol  primave- 
ral, el  alma  de  doña  Constanza  no  debia  romper  sus  ligadu- 
ras sino  lenta  y  gradualmente. 

Ella  habría  deseado  oír  sin  descanso  la  lectura  y  explica- 
ciones que  le  hacia  su  marido  de  la  vieja  Biblia  castellana. 
Mas  cuando  se  hallaba  sola  consigo  misma,  y  reflexionaba  so- 
bre las  verdades  allí  reveladas,  y  las  comparaba  con  la  ense- 
ñanza de  la  Iglesia  que  habia  aprendido  desde  su  más  tierna 
infancia,  á  venerar  como  una  iglesia  santa  é  infalible,  sentía 
una  pena  infinita.  Asaltada  continuamente  por  la  duda,  se 
preguntaba  con  ansia  dónde  estaba  la  verdad.  ¿Debia  buscar- 
la, como  le  decían  su  marido  y  los  sabios  reformadores  de 
Alemania,  en  la  Biblia,  ó  en  la  Iglesia,  esa  vieja  Iglesia  roma- 
na depositaría  de  las  reliquias  de  los  santos  y  de  los  mártires, 
que  tenia  derecho  á  disponer  como  dueña  absoluta  de  los  teso- 
ros acumulados  de  méritos  y  obras  de  supererogación,  que 
podía  á  su  arbitrio  conceder  el  perdón  ó  pronunciar  la  des- 
gracia, y  otorgar  indulgencia  plenaria  y  perpetua  al  que  ob- 
serva sus  leyes  y  sus  mandatos?  Bajo  la  influencia  de  esta 
íncertidumbre,  se  decidió  á  pedir  á  su  marido  su  consejo  so- 
bre la  elección  de  un  nuevo  confesor. 
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En  realidad  don  Pedro  no  sabia  si  aleg^rarse  ó  entriste- 
cerse de  esta  nueva  resolución.  Habia  esperado  que  su  niu^'er 
no  recurriese  ya  más  á  la  dirección  de  un  presbítero;  que 
ningnin  hombre  vendría  ya  en  adelante  á  partir  con  él  los 
secretos  íntimos  y  sag-rados  de  su  alma;  que  ningún  confesor 
seria  ya  poderoso  á  cambiar  aquel  corazón  amante,  ni  contra 
él,  ni  contra  la  enseñanza  del  Dios  vivo.  Por  otra  parte,  el  he- 
cho de  haberle  consultado  ella  sobre  la  elección  del  confesor, 
le  parecía  un  paso  adelante  en  dirección  de  la  verdad.  Antes, 
cuando  habia  (luerido  disuadirla  de  tomar  al  padre  Antonio 
por  director  de  su  conciencia,  ella  le  habia  respondido  que  no 
tenia  que  intervenir  en  sus  asuntos  espirituales,  que  la  Igle- 
sia sola  era  la  que  tenia  derecho  en  esa  materia.  Así  que,  la 
consulta  que  le  habia  hecho,  era  una  señal  que  revelaba  que 
no  tenia  ya  una  confianza  tan  absoluta  en  los  derechos  y  po- 
der de  la  Ig"lesia.  Todo  bien  considerado,  él  no  podía  aún  es- 
perar que  ella  renunciase  de  un  golpe,  á  lo  que  ella  habia 
considerado  siempre  como  una  ayuda  y  un  conductor.  Aun- 
que en  esto  vio  un  obstáculo  que  retardaría  sus  progresos 
espirituales,  accedió  á  la  demanda,  y  le  recomendó  que  eli- 
giese al  padre  Casiodbro,  cuyas  secretas  sim])atías  por  las 
ideas  déla  Reforma  conocía. 

Fué,  pues,  para  Constanza  un  gran  gozo  el  tener  de  nuevo 
un  confesor.  Mas  los  consejos  de  éste  eran  tan  opuestos  á  los 
(jue  le  habia  dado  el  padre  Antonio,  que  no  pudo  menos  de 
sentir  por  ello  cierto  asombro.  El  primero  no  le  habia  acon- 
sejado sino  frecuente  asistencia  á  la  misa,  muchos  ayunos,  la 
adoración  de  los  santos,  la  confesión  auricular  y  otras  prác- 
ticas como  éstas.  El  padre  Casiodoro,  por  el  contrarío,  le  pre- 
sentaba todas  estas  cosas  como  procedimientos  absolutamente 
ineficaces  para  conseguir  el  perdón  y  las  bendiciones  de 
Dios. 

Por  el  pronto,  el  padre  Casiodoro  no  se  había  atrevido  á 
ir  más  lejos.  Mas,  poco  á  poco,  el  maestro  y  la  díscípula  em- 
pezaron á  perder  la  confianza  ciega  que  habían  tenido  en  las 
enseñanzas  de  Roma,  y  aprendieron  á  mirar  al  Cristo  de  la 
Biblia  como  el  solo  sacrificio  expiatorio,   ofrecido  una  vez 
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para  siempre  por  los  pecados  del  mundo,  como  el  único  Me- 
diador entre  Dios  y  los  hombres.  Una  vez  en  posesión  de  esta 
verdad  fundamental,  llenos  de  fe  y  confianza,  uno  y  otra  ha- 
llaron el  reposo  de  su  alma. 
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CAPITULO  XII. 


Rodrigo   de   Valero. 


La  espantosa  plaga  se  había  disipado  ya.  Los  fugitivos 
habian  vuelto  á  Sevilla,  y  entre  ellos  Juana,  acompañada  de 
los  domésticos  que  la  habian  seguido  en  su  huida. 

Grande  fue  la  sorpresa,  pero  más  grande  aún  la  alegría, 
cuando  vio  á  su  madre,  aunque  vestida  todavía  con  su  traje 
de  beata,  ocupar  en  la  casa  el  lugar  que  le  correspondía. 

Doña  Constanza  por  su  parte  no  fue  menos  felizmente 
asombrada  del  cambio  indefinible  que  el  alejamiento  prolon- 
gado de  la  ciudad  habia  obrado  en  toda  la  persona  de  su 
hija.  No  parecía  más  aficionada  á  la  misa  que  lo  que  antes 
era,  tampoco  frecuentaba  la  confesión  más  que  antes;  y  sin 
embargo,  ahora  tenia  á  las  prácticas  religiosas  un  respeto 
que  antes  no  habia  conocido  nunca  su  madre. 

Juana  estaba  un  dia  sentada  al  balcón  de  la  torre  en  com- 
pañía de  su  amiga  Beatriz  de  Caronel.  Ambas  agitaban  pe- 
rezosamente sus  abanicos,  y  miraban  con  indiferencia  correr 
las  aguas  del  rio,  señal  infalible  de  que  su  pensamiento  esta- 
ba en  otra  cosa,  cuando  repentinamente  Beatriz  rompió  el 
silencio,  diciendo  con  acento  de  tristeza: 

— Conozco  á  uno,  que  acaba  de  dejar  á  Sevilla. 

—¿Uno  que  acaba  de  dejar  á  Sevilla? — repitió  Juana, 
echando  una  mirada  escrutadora  sobre  su  amiga. — Pues  yo 
conozco  uno  que  volverá  bien  pronto  á  Sevilla. 

— No.  Ha  marchado  sin  esperanza  de  volver — respondió 
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tristemente  Beatriz,  mientras  tristes  lági-imas  brotaban  de 
sus  ojos. — Se  ha  despedido  de  mí  anoche,  diciéndome  que  no 
se  atrevia  á  pensar  más  en  mí,  porque  mis  padres  no  habian 
respondido  favorablemente  á  sus  deseos. 

—¿Hablas  del  joven  médico  Cristóbal  Losada? — preguntó 
Juana. 

Beatriz  bajó  su  cabeza  en  señal  afirmativa.  Y  rompió  en 
sollozos,  sin  tratar  de  contenerlos  delante  de  su  amiga. 

—¡Era  tan  franco,  tan  noble,  tan  leal!— exclamó  con  acen- 
to de  dolor. — Mas  ¡ay!  ¡no  podia  ser! 

— ¿Por  qué  no,  Beatriz?  ¿No  pertenece  Losada  á  una  fa- 
milia honrada?  ¿no  es  el  médico  más  distinguido  de  la  ciudad? 
¿Qué  más  se  puede  desear? 

— ¡Ay!  Muchas  cosas — contestó  Beatriz,  no  pudiendo  con- 
tener sus  lágrimas. — Dices  que  Cristóbal  tieue  todo  lo  que  se 
puede  desear.  Desgraciadamente  él  es  extremadamente  adic- 
to á  la  antigua  fe,  á  la  adoración  de  los  santos,  á  las  vanas 
ceremonias  de  la  Iglesia,  mientras  yo  he  aprendido  de  mi 
madre  á  creer  en  el  Señor  Jesús,  y  á  adorarle  á  él  solo.  La 
diferencia  entre  los  dos  puntos  de  vista  es  tan  considerable, 
que  es  imposible  toda  avenencia.  Pero  lo  que  más  me  aflige, 
es  el  verle  entregarse  tan  ciegamente  á  las  prácticas  supers- 
ticiosas del  clero. 

Beatriz  habia  oido  á  Juana  decir  muchas  veces  que  no 
tenia  fe  en  ninguna  religión.  Así,  esperaba  casi,  que,  reve- 
lándole la  naturaleza  de  los  obstáculos  que  se  oponían  á  la 
realización  de  su  dicha,  la  vería  reírse  y  burlarse.  Juana,  por 
el  contrario,  la  abrazó  con  ternura,  y  con  acento  de  tierno 
cariño,  le  dijo: 

— Siento  por  ello  mucha  pena,  Beatriz. 

Mas  al  mismo  tiempo  parecía  preocuparle  otro  pensa- 
miento. 

— ¿Xo  es»peligroso  profesar  esas  doctrinas? — añadió. — ¿Y 
el  señor  Losada,  en  despecho,  no  puede  lanzar  sobre  tí  y  tu 
familia  la  sospecha  de  herejía,  como  lo  han  hecho  otros  con- 
tra el  capellán  del  emperador? 

Oyendo  sospechar  tal  bajeza  en  aquel  que  ella  amaba,  y 
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cuyo  carácter  generoso  conocía,  Beatriz  sintió  sonrojarse  sus 
mejillas. 

— No  conoces  al  señor  Losada — respondió; — de  otra  mane- 
ra, no  me  hubieras  hecho  esa  pregunta.  No,  ciertamente.  El 
guardará  para  sí  nuestro  secreto.  El  se  ha  dedicado  á  leer  los 
escritos  de  Lutero  y  Erasmo,  aunque  tiene  el  presentimiento 
de  que  no  serán  de  su  aprobación.  ¿Y  tú,  Juana,  dices  que 
alguien  va  á  volver  bien  pronto  á  Sevilla?  ¿Es  alguno  de 
nuestros  amigos? 

— ¿No  era  uno  de  ellos  Rodrigo  de  Valero? — respondió 
Juana. 

— El  venia  á  vernos  ocasionalmente — respondió  Beatriz. — 
Mas  tú  sabes  que  nosotros  no  participábamos  ni  aprobábamos 
todos  los  placeres,  que  él  habia  hecho  la  única  ocupación  de 
su  vida.  ¿En  qué  respecto  viene  él  á  Sevilla?  ¿Tiene  acaso 
intención,  ahora  que  está  ya  cansado  de  los  placeres  del 
mundo,  de  entrar  en  algún  convento?  Hemos  oido  decir  que 
después  de  su  partida  vive  en  completo  aislamiento,  dando 
su  cuerpo  y  alma  al  estudio  y  á  las  prácticas  religiosas.  Tal 
manera  de  obrar  me  parece  singularmente  extraña. 

— Y  sin  embargo,  es  la  verdad — respondió  Juana. — Yo 
misma  le  he  visto  más  de  una  vez  en  sus  paseos  solitarios, 
durante  mi  ausencia  de  Sevilla.  El  sabia  que  éramos  algo  pa- 
rientes. Sabia  también  que  yo  amaba,  como  él  antes,  la  vida 
elegante  y  mundana.  Hemos  conversado  los  dos  más  de  una 
vez. 

— ¿Y  el  señor  Valero  comprendía  naturalmente  tu  amor  á 
estas  cosas? 

— Y  me  ha  enseñado  á  mí,  á  mí,  que  no  las  comprendía, 
que  ni  aun  las  conocía,  me  ha  enseñado  otras  cosas  más.  Se 
jia  entregado  á  un  estudio  concienzudo  del  latín  para  poder 
llegar  á  leer  la  Vulgata,  la  línica  versión  de  los  libros  santos 
tolerados  en  España. 

— ¿Y  sabes  por  qué  se  permite  la  versión  de  la  Vulgata,  al 
mismo  tiempo  que  se  prohibe  la  lectura  en  hebreo?— pregun- 
tó Beatriz. 

— No;  yo  he  pensado  poco  en  estas  cosas,  como  tú  sabes. 
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—Pues  yo  me  he  ocupado  de  ello,  así  como  mi  madre.  Y 
he  oido  decir  que  la  Yulgata  es  una  versión  falsificada,  hecha 
con  objeto  de  dar  más  autoridad  á  las  invenciones  y  á  las  co- 
rrupciones de  la  Iglesia  romana.  He  aquí  por  qué  las  Biblias 
en  hebreo  son  quemadas  en  la  plaza  pública,  y  el  estudio  de 
esta  lengua  está  prohibido.  El  papa  y  los  sacerdotes  no  con- 
sienten que  los  errores  de  su  versión  latina  sean  descubiertos 
y  sacados  á  luz.  Mas,  aunque  no  hay  en  España  más  que  un 
pequeño  número  de  sabios  que  puedan  comprender  la  Biblia 
en  su  lengua  original,  los  que  la  comprenden  están  empeña- 
dos en  comparar  la  traducción  autorizada  por  la  Iglesia  con 
los  documentos  auténticos,  y  no  tienen  temor  de  declarar 
que  está  plagada  de  errores.  El  señor  Valero  no  me  ha  dicho 
que  estos  errores  hayan  llamado  su  atención.  Cuando  me  ha 
hablado  de  la  Biblia,  ha  sido  siempre  para  hablarme  de  Cris- 
to, de  la  obra  de  redención  que  consumó  para  nuestra  salva- 
ción y  para  revelarnos  el  amor  y  voluntad  del  Padre. 

— Volverá  á  Sevilla  pronto — continuó  diciendo  Juana — y 
se  propone  obrar  con  ardor  cerca  de  los  miembros  del  clero, 
hablar  á  los  frailes  y  á  los  curas,  clamar  contra  su  vida  es- 
candalosa, y  denunciar  el  odioso  procedimiento,  por  el  cual, 
torciendo  en  su  provecho  el  sentido  de  las  verdades  divinas, 
tienen  al  pueblo  bajo  en  la  ignorancia,  la  superstición  y  la 
esclavitud  del  pecado. 

— Sí — contestó  Beatriz — mas  en  su  camino  encontrará  mil 
dificultades  y  miserias.  Y  al  decir  esto,  miró  instintivamente 
al  castillo  de  Triana,  que  proyectaba  una  sombra  negra  sobre 
el  hermoso  azul  del  horizonte. 

— Lo  hará  bravamente,  como  un  valiente  caballero  de  los 
tiempos  pasados — dijo  Juana,  acompañando  su  dicho  con  una 
mirada  expresiva. — Yo  me  he  representado  frecuentemente, 
al  oir  contar  á  mi  aya  las  hazañas  de  mis  antepasados,  el 
gozo  que  yo  habría  sentido  al  vivir  en  aquella  época,  el  pla- 
cer que  hubiera  tenido  en  ser  la  dama  de  alguno  de  esos  no- 
bles caballeros,  al  ponerle  su  casco  y  su  armadura,  animarlo 
al  combate,  aunque  hubiese  tenido  la  perspectiva  de  quedar 
solitaria  con  alguna  vieja  dueña,  encerrada  como  una  reclu- 
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sa  en  los  tristes  muros  de  alg'un  castillo  viejo.  Yo  veia  en  mi 
imaginación,  partir  el  brillante  cortejo  de  esos  caballeros^  en- 
cabritándose sus  caballos,  desplegada  su  bandera,  y  la  lanza 
brillando  en  su  puño.  Yo  me  los  representaba,  levantando  to- 
dos sus  escudos  contra  la  crueldad,  la  opresión  y  la  injusti- 
cia; yo  veia  al  caballero  de  mis  pensamientos,  no  pudiendo 
combatir  sino  por  las  nobles  causas,  aunque  hubiese  queda- 
do en  el  mundo  solo  contra  todos. 

— Eso  es  lo  que  ha  hecho  Lutero — contestó  Beatriz — y  lo 
que  piensa  hacer  Rodrigo  sin  duda. 

Juana,  cuyas  mejillas  se  coloraban  con  el  más  encendido 
rojo,  al  hablar  de  estas  cosas,  dijo: 

— Empiezan  á  caer  las  sombras  de  la  noche,  ¿quieres, 
Beatriz,  que  nos  vayamos  al  patio,  donde  estarán  ya  muchos 
de  nuestros  amigos? 

La  noticia  de  la  vuelta  de  Valero  era  vivamente  discutida 
por  la  parte  femenina  de  la  reunión.  Doña  Inés  hacia  á  doña 
Constanza  la  historia  de  la  vida  anterior  del  joven,  y  del 
cambio  súbito  que  habia  habido  en  sus  sentimientos. 

Don  Pedro  y  algunos  otros  grandes  señores,  muy  disgus- 
tados, cambiaban  sus  impresiones  sobre  las  contribuciones 
cada  vez  más  exorbitantes,  que  el  emperador  hacia  pesar  so- 
bre ellos.  Era  muy  bueno  llevar  la  guerra  á  los  turcos,  y  si 
éstos  no  querian  venir  al  cristianismo,  hacerlos  desaparecer 
de  sobre  la  haz  de  la  tierra.  Pero  no  era  sólo  contra  los  tur- 
cos contra  quienes  el  emperador  movia  la  guerra.  Los  fran- 
ceses y  los  italianos  eran  también  objeto  de  sus  miras  ambi- 
ciosas; y  más  de  uno  decia  que  si  el  proyecto  que  hablan  for- 
mado el  emperador  y  la  majestad  cristianísima  del  rey  de 
Francia,  de  arreglar  sus  diferencias  en  combate  personal,  se 
llevaba  á  cabo,  sería  un  buen  negocio  que  ahorraría  muchas 
desdichas  y  mucha  sangre. 

—Pues  yo  creo  que  no  se  ganaría  gran  cosa— dijo  don  Pe- 
dro, que  era  de  distinta  opinión. — Ved  el  mal  que  su  manera 
de  obrar  ha  provocado  ya.  Han  dado  un  mal  ejemplo,  y  nues- 
tra juventud  fogosa  y  caprichosa  se  ve  precipitada  á  seguir- 
lo. En  otros  tiempos,  los  antiguos  caballeros  practicaban  el 
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combate  singular,  es  verdad.  Pero  ¡cuan  diferente  era  aque- 
llo del  duelo  que  hoj'  está  en  moda!  No  era  por  el  fútil  placer 
de  lavar  un  insulto,  ó  disipar  una  querella,  por  lo  que  ellos 
cruzaban  sus  espadas.  Hoy,  un  individuo  pronuncia  contra 
su  compañero  una  palabra  alg'un  tanto  agria;  éste  se  declara 
ofendido,  y  ya  tenemos  el  motivo  de  un  duelo.  Y  ¡cuántas 
vidas  se  pierden  por  ese  medio! 

— Sí,  pero  los  males  que  la  guerra  lleva  consigo  son  mu- 
chos y  grandes,  y  yo  temo  que  esta  cuestión  de  las  contribu- 
ciones es  para  el  emperador  un  motivo  de  quitarnos  la  poca 
libertad  y  poder  que  aún  nos  queda — respondió  uno  de  los 
más  ilustres  señores  de  Sevilla,  don  Juan  Ponce  de  León. 
— ¿Cómo  así? — preguntó  con  viveza  don  Pedro. 
— El  emperador  nos  negará  el  derecho  del  voto,  y  la  li- 
bertad de  hacer  oir  nuestra  voz  en  las  Cortes — respondió  don 
Juan. 

— Sí — interrumpió  un  tercero; — mas,  rehusando  el  clero^ 
como  probablemente  lo  hará,  pagar  sus  cuotas,  seg'uramen- 

te  el  emperador 

— Le  dará  en  la  cabeza — respondió  bruscamente  don  Pe- 
dro.— Bien  poco  se  inquietaba  por  el  papa  y  el  clero,  cuando 
hace  doce  años  el  papa  Clemente  estaba  sitiado  por  los  ejér- 
citos españoles  en  su  castillo  de  Sant- Angelo.  Mandó  rogati- 
vas y  procesiones  en  favor  de  su  libertad,  para  engañar  á  la 
muchedumbre.  Pues  todos  sabían  que  una  palabra  suya  hu- 
biera tenido  más  influencia  que  todas  las  oraciones  y  procesio- 
nes. Por  lo  demás,  se  vio  muy  bien,  cuando  el  papa,  accedien- 
do á  sus  deseos,  le  ofreció  la  corona  de  hierro  de  Lombardía. 
Así  trataban  de  engañarse  uno  á  otro,  y  todo  bajo  la  másca- 
ra de  religión.  En  todo  ese  tiempo,  las  cadenas  de  la  ignoran- 
cia y  la  superstición  oprimían  cada  vez  más  al  pueblo,  que 
veía  desaparecer  una  á  una  todas  sus  libertades. 

En  aquella  época  las  murmuraciones  de  la  nobleza  indig- 
nada llegaron  más  de  una  vez  á  oídos  del  emperador.  Pero 
no  lograron  sino  apresurar  la  hora  de  su  completo  aniquila- 
miento. Se  les  quitó  el  derecho  del  voto,  y  se  les  prohibió  toda 
intervención  en  los  negocios  del  reino.  No  había  en  adelante 
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en  España  más  que  dos  poderes,  el  del  emperador  y  el  déla 
Iglesia.  Como  ambos  poderes  se  apoyaban  mutuamente,  no  les 
era  difícil  reducir  á  la  nada  los  esfuerzos  de  sus  adversarios 
y  ahogar  en  su  nacimiento  la  más  pequeña  chispa  de  li- 
bertad. 

Mas  el  yugo  no  habia  producido  aún  herida  a!guna,  si  se 
exceptúa  solamente  el  cuello  de  algunos  altísimos  señores, 
sobre  el  que  pesaba  primeramente.  Y  el  pueblo  se  preocupaba 
muy  poco  de  la  suerte  de  esos  altos  personajes. 

La  sociedad  aristocrática,  por  el  contrario,  se  manifestó 
muy  agitada,  cuando  supo,  algún  tiempo  después,  que  el  que 
en  otro  tiempo  le  habia  dado  tono,  Rodrigo  de  Valero,  estaba 
de  regreso,  no  para  presidir  fiestas  y  diversiones,  sino  para 
denunciar  los  vicios  del  clero. 

No  se  contentaba  don  Rodrigo  con  censurar  á  los  clérigos 
y  frailes;  desenmascaraba  ante  el  pueblo  las  aberraciones  de 
todas  las  órdenes  eclesiásticas,  tanto  bajo  el  punto  de  vista 
doctrinal,  como  bajo  el  punto  de  la  vida  práctica,  demostran- 
do á  quien  queria  oírle,  que  el  deber  de  cada  uno  era  aplicar 
á  la  llaga  un  remedio  inmediato  y  radical,  antes  de  que  se 
hiciese  incurable. 

Mas  el  remedio  propuesto  por  un  prosélito  tan  ilustrado 
como  enérgico,  estuvo  muy  lejos  de  agradar  á  los  ciegos  con- 
ductores del  pueblo.  No  tenia  el  derecho,  como  lego,  de  leer 
])or  sí  mismo  las  Santas  Escrituras.  Y  no  sólo  las  leia,  sino 
que  aconsejaba  á  los  demás  hacer  lo  mismo.  Tal  osadía  no 
debia  tardar  en  desencadenar  sobre  él  el  odio  de  aquéllos  cu- 
yos abusos  denunciaba. 

Fax  el  círculo  de  los  amigos  íntimos,  Valero  hacia  más  que 
recomendar  el  estudio  personal  de  las  Escrituras:  las  explica- 
ba él  mismo,  no  á  la  manera  de  la  Iglesia^  sino  según  las  lu- 
ces que  el  Espíritu  Santo  le  daba.  Sin  haber  recurrido  á  los 
escritos  de  Lutero,  habia  llegado  á  la  misma  verdad  funda- 
mental: la  justificación  x^or  la  fe  en  Cristo,  opuesta  á  la  doc- 
trina romana,  según  la  cual  el  pecador,  por  medio  de  las  pe- 
nitencias y  las  buenas  obras,  puede  obtener  el  perdón  y  lle- 
gar á  la  salvación. 


—  127  — 

Sin  embargo,  no  todos  los  amigos  de  Valero  le  reconocían 
el  derecho  de  interpretar  las  Escrituras.  Sola  la  Iglesia,  según 
alg'unos  de  ellos,  tenia  el  poder  de  distribuir  al  pueblo  los 
alimentos  espirituales,  habiendo  sido  siempre  la  depositaría, 
y  poseyendo  un  fondo  inagotable  de  favores  y  luces,  que  por 
su  parte  estaba  siempre  dispuesta  á  dar  en  participación  á 
sus  hijos  en  la  fe. 

Tal  era  la  objeción  que  le  hizo  un  dia  uno  de  los  asiduos 
concurrentes  á  la  casa  de  don  Pedro.  Juana,  con  los  ojos  fijos 
sobre  Valero,  á  quien  veia  hojear  las  páginas  amarillentas  y 
manchadas  de  la  Biblia  castellana  de  su  padre,  esperaba  con 
curiosidad  la  respuesta. 

— Escuche  usted— dijo  en  tono  caluroso  y  lleno  de  fervor 
—escuche  usted  la  manera  en  que  Dios,  en  antiguos  tiempos, 
alimentaba  á  su  pueblo  en  el  desierto. 

Y  abriendo  la  Biblia  en  el  libro  del  Éxodo,  leyó  en  voz 
alta  cómo  el  Señor  enviaba  el  maná  á  los  israelitas,  siendo 
deber  de  cada  uno  el  recogerlo. 

— ¿No  ve  usted,  seg'un  esta  historia,  que  cada  uno  debia 
recoger  la  cantidad  que  le  era  necesaria?  Allí  no  habia  orden 
especial  dada  á  los  sacerdotes  y  á  los  ancianos  de  distribuir 
el  maná  al  pueblo,  ni  á  Moisés  tampoco  se  mandó  construir 
graneros  para  hacer  provisiones  de  reserva.  Era  un  don  que 
venia  directamente  de  la  mano  de  Dios,  y  directamente  caia 
en  las  manos  y  al  alcance  de  todos.  Nada  de  intermediarios. 
Esto  explica  el  por  qué  el  maná  se  corrompía,  cuando  alguno 
quería  recoger  más  de  lo  que  necesitaba,  y  las  personas  que 
comían  este  maná  así  guardado,  caían  enfermas  ó  morían. 
¿No  comprende  usted  ahora  el  error  de  la  iglesia  romana? 
Ella  se  ha  alejado  de  la  sencillez  del  Evangelio  y  ha  olvidado 
los  mandamientos  de  Dios.  En  lugar  de  alentar  á  los  hombres 
al  estudio  de  las  Santas  Escrituras ,  para  recoger  individual- 
mente el  maná  espiritual,  ha  edificado  graneros  de  almace- 
naje, que  ha  llenado,  no  de  un  alimento  sano  y  provechoso, 
sino  de  su  propia  corrupción. 

— Y  de  las  reliquias  de  los  santos  y  mártires,  ¿qué  piensa 
usted?— preguntó  Juana,   cuando  después  de  haberse  mar- 
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chado  las  otras  visitas,  quedó  sola  en  el  patio  con  Valero, 
don  Pedro  y  doña  Constanza. 

— Las  verdaderas  reliquias,  señora — respondió  Valero— 
son  los  escritos  de  los  apóstoles,  de  los  cuales  los  hombres  se 
han  alejado  para  creer  con  preferencia  en  la  eficacia  de  un 
hueso,  de  un  mechón  de  pelo  ó  de  un  pedazo  de  un  viejo  ves 
tido.  En  las  cartas  de  San  Pablo  precisamente,  hay  un  verda- 
dero relicario  de  gran  valor.  Es,  entre  otros,  el  pasaje  en  que 
habla  de  la  roca  de  donde  salia  el  agua  cristalina,  que  satis* 
facia  la  sed  de  los  israelitas.  Permitidme  que  os  lo  lea. 

Y  hojeando  de  nuevo  la  Biblia  de  don  Pedro  leyó: 

«Bebian  de  la  roca  espiritual  que  los  seguia,  y  la  roca  era 
Cristo.» — Vean  ustedes  aquí  que  no  se  habla  de  santos,  ni  de 
intermediario  alguno  que  se  interpusiese  entre  el  alma  alte- 
rada y  el  Señor  Jesús,  cuyo  solo  amor  basta  á  subvenir  á  to- 
das las  necesidades.  En  esta  fuente  cada  uno  bebia  por  sí 
mismo.  Pues  lo  mismo  es  ahora.  Cada  pecador  puede  por  sí 
mismo  ir  á  sacar  consuelo,  fuerza  y  «toda  gracia  excelente 
de  la  roca  divina,  que  es  Cristo.» 

Juana  comenzó  por  fin  á  creer  en  un  Dios  personal. 

— Es  necesario — decia — á  despecho  de  los  escándalos  que 
cometen  en  su  nombre  los  miembros  del  clero,  que  exista  un 
Dios.  ¿Cómo  explicar  de  otra  manera  la  trasformacion  radi- 
cal que  se  ha  operado  en  Rodrigo  de  Valero,  sino  por  la 
acción  del  Espíritu  de  Dios,  que  le  ha  revelado  su  amor  y  su 
voluntad?  Una  enseñanza  humana  no  es  seguramente  capaz 
de  una  metamorfosis  semejante.  No  puede  ser  otro  que  Dios, 
que  se  ha  manifestado  á  él  en  su  retiro  y  soledad,  y  le  ha 
ayudado  á  distinguir,  en  medio  de  las  aguas  turbias  de  la 
Vulgata,  la  onda  saliente  y  pura  que  da  la  vida.  Es  Dios  mis- 
mo, que  con  su  mano  protectora  lo  ha  llevado  sano  y  salvo 
por  encima  de  los  peligros  y  abismos.  Hé  ahí  por  qué  él  se  ha 
levantado  enérgicamente,  no  como  un  conductor  del  pueblo, 
sino  como  un  reformador  de  los  que  están  revestidos  de  ese 
augusto  cargo,  y  para  que  apacienten  al  pueblo  de  Dios,  no 
«como  ciegos  que  guian  á  otros  ciegos,»  sino  en  los  pastos 
de  la  justicia,  del  amor  y  de  la  verdad. 
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Tal  era  la  misión  que  se  habia  impuesto  Valero;  no  fre- 
cuentaba otra  sociedad  que  la  que  se  reunía  en  casa  de  Isa- 
bel de  Baena^  ó  en  la  de  don  Pedro.  Le  gustaba  más  concu- 
rrir á  esta  última.  Se  ponia  en  comunicación  directa  con 
Juana,  y  un  lazo  especial  de  simpatía  se  habia  establecido 
entre  ambos.  Habia  bastado  á  estas  dos  naturalezas  ardientes 
y  generosas  el  ponerse  en  contacto  para  comprenderse  y 
amarse. 
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CAPITULO  XIII. 


El  torneo. 


La  inclinación  recíproca  de  Juana  y  Rodrigo  de  Valero, 
bien  que  sin  ser  pública,  causaba  grande  alegría  á  don  Pe- 
dro y  doña  Constanza.  Valero  habia  acometido  con  energía 
la  empresa  difícil  de  ilustrar  al  clero  y  álos  frailes,  á  fin  de 
que  por  su  medio  la  verdad  y  la  luz  divina,  contenidas  en  las 
Santas  Escrituras,  se  extendiesen  por  su  amada  España. 
Hasta  que  esta  misión  hubiese  sido  llevada  á  buen  término 
de  alguna  manera,  los  dos  jóvenes  debían  permanecer  secre- 
tamente prometidos. 

Una  espléndida  ceremonia,  en  relación  con  el  rango  y  la 
dignidad  de  los  dos  desposados,  debía  tener  lugar  en  su  ho- 
nor el  dia  de  su  matrimonio.  Pero  á  la  hora  presente,  sólo  al- 
gunos amigos  íntimos  se  habían  reunido  en  el  palacio  de  don 
Pedro,  para  implorar  sobre  ellos  las  bendiciones  del  cielo. 

Uno  de  los  invitados  era  doña  Beatriz.  Viendo  la  alegría 
que  se  reflejaba  en  el  rostro  de  su  amiga,  la  llama  de  felici- 
dad que  brillaba  en  sus  negros  ojos,  no  podía  menos  de  pen- 
sar con  tristeza  en  aquél  que  ella  amaba,  y  que  se  habia  ex- 
cluido á  sí  mismo  de  la  sociedad.  La  vida  parecía  abrirse 
con  los  más  hermosos  colores  ante  los  ojos  de  Juana.  El  sol 
de  ella,  el  sol  que  debia  iluminar  su  cielo,  por  el  contrario,  se 
habia  eclipsado  ya  en  las  tinieblas  do  la  noche.  Beatriz  no 
podia  echar  de  sí  este  pensamiento.  Miraba  algunos  años 
adelante.  ¡Cuan  diferente  seria  la  conclusión  de  lo  que  habia 
podido  preverse! 

La  perspectiva  de  felicidad  que  Valero  tenia  delante  de  sí, 
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no  le  impedia  proseguir  con  energía  su  obra  de  reforma- 
ción en  Sevilla.  Juana,  y  con  ella  mucTios  otros  personajes 
pertenecientes  á  la  clase  elegante  é  ilustrada  de  la  sociedad, 
le  miraban  como  un  doctor  enviado  del  cielo.  Pero  nadie  le 
escuchaba  con  más  respetuosa  humildad  que  Juan  Gil,  cono- 
cido por  el  nombre  de  doctor  Egidio,  canónigo  principal  y  pre- 
dicador de  la  catedral.  Había  sido  llamado  unánimemente  á 
este  puesto  de  honor,  hacia  algunos  años.  Mas  su  predicación, 
aunque  nutrida  de  las  obras  de  Santo  Tomás  de  Aquino  y 
Scoto,  no  tenia  aquella  vida  y  fuerza  que  da  el  Evangelio,  y 
el  predicador  no  habia  llegado  á  conseguir  popularidad.  Más 
concienzudo  que  la  mayor  parte  de  sus  compañeros,  habia  re- 
suelto resignar  sus  funciones. 

Valero  tuvo  noticia  de  este  proyecto.  Conocía  por  otro 
lado,  la  tristeza  y  desaliento  que  se  hablan  apoderado  del  es- 
píritu del  doctor;  sabia  cuánto  sufría  aquella  alma  sensible 
de  estar  así  coartada  por  las  doctrinas  de  la  Iglesia,  que  en- 
cadenaban sus  talentos  naturales  y  le  impedían  conquistar 
las  simpatías  de  las  masas.  Pensó,  pues,  que  le  seria  fácil  ha- 
cerse oir  de  él.  ün  dia  que  el  doctor  acababa  de  hacer  su 
predicación  ordinaria,  Valero  esperó  para  salir,  cuando  toda 
la  congregación  se  hubiese  dispersado:  y  cuando  el  doctor  se 
disponía  á  salir  de  la  catedral,  le  abordó  sin  rodeos,  y  princi- 
pió á  refutar,  con  la  audacia  que  le  era  habitual,  algunas  de 
las  proposiciones  que  habia  emitido  en  su  discurso. 

Esta  conversación,  tan  original  en  su  forma,  no  tardó  en 
llevar  sus  frutos.  Muj'  pronto  se  hizo  la  luz  en  el  espíritu  del 
predicador.  Renunció  á  hablar  de  las  vidas  de  los  santos, 
ayunos,  penitencias  y  rosarios,  para  mirar  únicamente  á  Je- 
sús tal  como  nos  es  revelado  en  la  Biblia,  como  el  único  Me- 
diador entre  Dios  y  los  hombres,  el  único  intercesor  cerca 
del  Padre,  el  único  sacrificio  expiatorio,  ofrecido  y  valedero 
para  la  salvación  del  creyente. 

El  cambio  súbito  operado  en  la  manera  de  enseñar  de 
Egidio,  no  dejó  de  producir  sensación  en  el  auditorio.  Inútil 
era  ya  buscar  popularidad,  inútil  también  resignar  sus  fun- 
ciones. 
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Un  principio  de  vida  nueva  se  habia  apoderado  de  él  y  lo 
había  trasformado.  No  habia  ya  en  sus  predicaciones  esa 
actitud  entonada  y  severa,  esa  manera  de  hablar  tria  y 
acompasada,  que  le  cerraban  el  camino  de  los  corazones. 
Todos  sus  discursos  eran  otros  tantos  llamamientos  podero- 
sos, directos,  incisivos,  que  iban  en  derechura  á  la  concien- 
cia. Hablaba  con  esa  solicitud  afectuosa,  con  ese  calor  comu- 
nicativo, propio  del  cristiano  que  quiere  hacer  á  sus  semejan- 
tes participantes  de  los  beneficios  que  él  ha  recibido  del  Se- 
ñor. Y  muy  pronto  tuvo  el  placer  de  ver  que  sus  esfuerzos  no 
hablan  sido  vanos. 

Durante  este  tiempo,  se  amontonó  un  nubarrón  muy  es- 
peso sobre  el  horizonte  brillante  de  Juana.  La  sorpresa  que 
las  tentativas  de  reforma  hechas  por  Valero  habia  producido 
en  el  espíritu  de  los  frailes,  no  tardó  en  presentársele  como 
un  evidente  peligro.  Se  preguntaban  con  amargura  y  con 
cierta  saña  reconcentrada,  con  qué  derecho  un  simple  lego 
se  permitía  atacar  las  instituciones  tan  honrosas  en  la  Igle- 
sia, y  sancionadas  por  la  más  alta  autoridad. 

Un  hermoso  dia  pudo  verse  á  dos  ó  tres  alguaciles  espiar 
el  paso  de  Valero  á  través  de  las  calles  tortuosas  y  estrechas 
de  Sevilla.  Cuando  Juana  los  vio  desde  lo  alto  de  su  torreón, 
donde  estaba  casi  de  continuo  de  centinela,  y  reconoció  en  el 
que  ellos  perseguían  á  su  prometido,  su  corazón  casi  cesó  de 
latir.  Sabiendo  que  venia  para  conversar  con  ella  sobre  Aquel,, 
que  los  amó  tanto  que  dio  por  ellos  á  su  Hijo  muy  amado, 
bajó  precipitadamente  la  escalera  de  caracol,  que  comunica- 
ba con  las  otras  habitaciones  del  palacio,  y  ordenó  á  uno  de 
sus  criados  abrir  precipitadamente  la  puerta  al  señor  Valero. 

Juana  habia  llegado  á  ser  una  joven  reflexiva  y  muy  de- 
ferente para  con  sus  padres.  Sin  dar  parte  á  su  madre,  cuyo 
rostro  pálido  y  demacrado  veia,  del  peligro  que  presentía, 
esperó  con  toda  la  paciencia  que  le  era  posible,  la  llegada  de 
su  amado,  junto  á  la  puerta  de  bronce  que  daba  al  patio.  Los 
minutos  sucedían  á  los  minutos,  y  la  ansiedad  de  la  joven 
era  cada  vez  más  intensa.  En  fin,  la  puerta  de  bronce  giró 
sobre  sus  goznes,  y  el  criado  dijo: 


—  i;^  - 

— Señorita,  yo  no  he  visto  al  señor  Valero. 

Juana,  trastornada,  corrió  apresuradamente  á  su  padre. 

—  ¡Oh,  padre  niio! — exclamó — lo  han  cogido;  se  han  apo- 
derado de  él,  de  mi  Rodrigo. 

Don  Pedro  la  miró,  no  pudiendo  creer  á  la  evidencia. 

— ¿Quién  lo  ha  preso? — preguntó. 

Los  alguaciles  del  Santo  Oficio.  Yo  lo  he  visto  llegar  á  la 
plaza. 

La  noticia  no  dejaba  de  ser  alarmante,  si  era  verdad. 
Pero  don  Pedro  no  podía  creer  tal  cosa,  y  pensaba  más  bien 
que  todo  era  una  equivocación  de  su  hija.  No  podia  creer 
que  la  Inquisición  hubiese  tenido  la  osadía  de  echar  mano  de 
un  personaje  del  rango  y  calidad  de  Rodrigo  de  Valero,  y  so- 
bre todo  en  un  momento  como  aquél,  en  que  los  más  nobles 
señores  de  España  estaban  reunidos  en  Sevilla  para  tomar 
parte  en  el  torneo  que  iba  á  celebrarse  muy  pronto. 

Don  Pedro  debía  asistir  con  toda  su  familia  á  aquel  bri- 
llante espectáculo,  que  trae  su  origen  de  la  brillante  caballe- 
ría española.  Valero,  por  complacer  á  Juana,  había  consen- 
tido también  en  tomar  parte  .en  la  liza,  montando  un  fogoso 
caballo  andaluz  y  magníficamente  adornado  con  los  colores 
de  su  dama.  La  joven  suspiraba  impaciente  por  la  llegada  de 
aquel  día,  que  ella  consideraba  como  un  triunfo  para  su  ama- 
do. Ya  le  veía  con  el  pensamiento,  envuelto  en  su  brillante 
armadura,  romper  no  solamente  una  lanza,  sino  sostener  con 
la  firmeza  del  acero  los  impetuosos  y  reiterados  asaltos  del 
adversario,  y  finalmente,  después  de  haberle  desmontado, 
quedar  dueño  de  la  plaza.  Se  representaba  las  aclamaciones 
entusiastas,  que  recibiría  al  recorrer  la  pista  y  venir  con  su 
visera  levantada  á  colocarse  frente  á  ella.  Mas  todas  estas 
esperanzas  se  habían  desvanecido.  La  Inquisición  lo  había 
arrebatado,  lo  había  encerrado  en  algún  sombrío  calabozo,  y 
sólo  Dios  sabia  sí  recobraría  alguna  vez  la  libertad.  El  tor- 
neo en  la  hora  actual  se  le  presentaba  bajo  un  carácter  muy 
diferente  y  mucho  más  serio.  La  lucha,  en  la  cual  su  prome- 
tido estaba  ahora  empeñado,  era  mucho  más  peligrosa;  mas 
á  su  vez,  ¡cuánto  más  noble  que  los  juegos  de    la  caballería! 
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El  habia  entablado  lucha  con  el  clero,  había  atacado  los  abu- 
sos y  la  corrupción  de  la  Iglesia,  habia  sido  vencido  y  ence- 
rrado. Pero  sus  amigos  vendrán  en  su  socorro,  y  no  le  aban- 
donarán sin  defensa  en  manos  de  sus  enemigos. 

La  joven,  al  hacerse  estas  reflexiones,  conocía  muy  poco 
los  planes  y  los  i)rocedímientos  de  la  Inquisición.  Sabia  que 
el  golpe  en  secreto  era  su  manera  habitual  de  obrar;  pero  no 
se  figuraba  que  aquel  tribunal  tuviese  el  valor  de  violar  im- 
j)anemente  las  leyes  más  elementales  de  la  equidad  y  la  jus- 
ticia. Pidiendo  á  su  padre  marchar  adelante,  desafiar  abier- 
tamente la  autoridad  de  aquella  institución,  no  tenia  la  me- 
nor idea  de  las  dificultades  y  del  peligro  que  tal  empresa  po- 
día ocasionarles. 

— Es  lo  supremo  de  la  injusticia— exclamaba— que  se  pue- 
da obrar  de  esa  suerte  contra  mi  Rodrigo,  cuando  tanto» 
otros  señores  en  Sevilla  dicen  por  lo  bajo  lo  que  él  ha  tenida 
el  valor  de  decir  en  voz  alta. 

— ¡Ah!  Juana — le  respondió  su  padre; — ¿no  sabes  que  en- 
tre pensar  y  decir  hay  todo  un  mundo  de  diferencia?  Hace 
mucho  tiempo  que  yo  pienso  lo  que  Rodrigo  ha  proclamado 
abiertamente.  Mas  yo  he  usado  de  precaución  y  prudencia. 
Yo  he  pensado  mucho,  pero  he  hablado  poco.  No  obstante, 
no  tengas  inquietud,  el  señor  Valero  sabrá  que  tiene  todavía 
amigos.  El  emperador  no  ha  ganado  en  favor  de  su  capellán 
más  que  una  victoria  dudosa.  Los  nobles  tendrán  más  éxito. 

En  realidad,  don  Pedro  esperaba  mucho  de  la  interven- 
ción de  la  nobleza  en  favor  de  la  causa  de  don  Rodrigo,  y 
consideraba  la  numerosa  afluencia  de  los  señores  más  pode- 
rosos del  reino  como  una  circunstancia  muy  favorable. 

Don  Pedro  comenzó  á  rodearse  del  lujo  y  de  los  esplen- 
dores, á  los  que  habia  renunciado  desde  el  momento  en  que 
su  mujer  le  habia  dejado  para  retirarse  al  convento.  Cons- 
tanza misma  se  dejó  persuadir  sin  gran  dificultad  á  dejar 
á  un  lado  su  traje  de  sarga,  para  vestirse  el  día  del  torneo 
con  un  soberbio  traje  bordado  en  plata.  Era  para  don  Pedro 
muy  discreto  y  de  buena  política  el  aparecer  en  esta  fiesta  él  y 
su  familia  con  todo  el  brillo  y  magnificencia  de  su  alto  rango* 
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Fue  en  realidad  im  brillante  cortejo  el  que  salió  aquel 
día  por  la  gran  puerta  morisca  del  castillo.  Don  Pedro,  mon- 
tado sobre  un  soberbio  corcel  ricamente  ensillado,  llevaba 
un  hermoso  traje,  todo  él  adornado  de  plata,  oro  y  piedras 
preciosas.  Doña  Constanza,  ricamente  prendida  á  la  moda 
castellana,  con  una  mantilla  de  madroños  color  rubí,  iba  sen- 
tada en  una  litera  tirada  por  muías  tan  ricamente  enjaeza- 
das como  el  caballo  de  su  marido.  La  señorita  Juana,  que 
habla  esperado  para  esta  ocasión  un  espléndido  triunfo,  no 
iba  menos  eleg'antemente  vestida.  Pero  sus  pensamientos  es- 
taban muy  lejos  del  espectáculo  gozoso  que  ella  se  habia  re- 
presentado anteriormente. 

En  el  momento  en  que  el  brillante  cortejo  dejaba  la  calle 
estrecha  para  entrar  en  la  parte  más  ancha  de  la  ciudad/  le- 
vantaba las  cortinillas  de  seda  de  su  litera  y  se  inclinó  para 
echar  una  rápida  mirada  sobre  el  sombrío  castillo  de  Triana. 
Era  allí  donde  estaba  encerrado  su  amado^  el  que  debia  ser 
el  héroe  triunfante  de  la  jornada  de  aquel  dia,  el  que  para 
ella  debia  ser  el  vencedor,  cualquiera  que  fuese  la  empresa 
que  acometiese. 

Para  Juana  era  aquel  dia  una  fatiga  insoportable  ver  y 
oir  los  choques  de  las  pesadas  armaduras  y  de  las  lanzas  que 
se  cruzaban.  A  pesar  de  los  aplausos  y  de  las  aclamaciones 
que  se  levantaban  de  todas  partes  de  aquel  vasto  anfíteatro, 
cada  vez  que  un  caballero  era  desmontado,  todo  á  ella  le  pa- 
recía triste  y  sin  vida  en  aquella  fiesta.  Sentia  al  ver  aquel 
lujo  de  riquezas  y  diversiones  mundanales  un  disgusto  que 
nunca  hasta  entonces  habia  sentido.  Habría  querido  que^  ter- 
minada la  lucha,  el  vencedor  del  torneo  se  hubiese  puesto  á 
la  cabeza  de  aquella  tropa  de  caballeros,  que  hubiese  tomado 
el  mando  de  todos,  y  que  juntos  hubiesen  corrido  á  Triana 
para  libertar  á  Rodrigo.  Si  esta  idea,  por  extravagante  que 
fuese,  de  marchar  al  asalto  del  castillo  de  Triana,  con  sus  es- 
coltas, hubiese  prevalecido,  ella  no  hubiese  tenido  miedo  de 
ponerse  á  la  cabeza  de  aquella  tropa,  montando  en  un  fogoso 
corcel  y  dando  ella  misma  la  señal  del  ataque. 

Mas,  aunque  habia  allí  caballeros  á  millares,  eran  dema- 
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siado  prudentes,  y  el  emperador  era  un  monarca  demasiado 
absoluto  para  que  se  atreviesen  á  lanzarse  á  una  aventura 
semejante.  Si  en  el  momento  de  su  advenimiento  al  poder, 
cuando  su  autoridad  no  estaba  aún  bastante  afirmada,  los  no- 
bles y  el  pueblo,  olvidando  sus  intereses  personales,  hubiesen 
sabido  unirse  para  un  esfuerzo  común,  en  interés  de  todos, 
no  les  habría  sido  difícil  sacudir  el  yugo  de  la  tiranía  de  su 
soberano,  destruir  el  poder  inicuo  de  la  Inquisición  y  con- 
quistar la  libertad  política  y  religiosa.  Desgraciadamente,  el 
aniquilamiento  de  los  comuneros  de  Valladolid  y  Toledo,  que 
hablan  osado  levantarse  contra  la  autoridad  real,  habia  se- 
guido mu}^  de  cerca  á  la  guerra  de  las  Comunidades.  Todas 
las  libertades  españolas  hablan  quedado  enterradas  juntas  en 
la  llanura  siniestra  de  Villalar.  Tal  fue  el  fruto  amargo  de 
aquel  desastre. 

Cuando  la  g*randeza  reunida  tuvo  consejo  para  buscar  las 
medidas  de  precaución  contra  la  odiosa  institución  de  la  In- 
quisición, no  pudo  sacar  otra  conclusión  sino  que  tenia  que 
sufrir  sus  funestos  efectos. 

La  sentencia  de  condenación  contra  Valero  fue,  no  obstan- 
te, menos  severa  de  lo  que  habia  podido  temerse  al  principio. 
¿Es  que  sus  jueces  se  dejaron  influir  por  las  tentativas  que 
sus  amigos  hicieron  en  su  favor?  ¿Temerían  tal  vez  emplear 
la  violencia  contra  un  descendiente  de  las  más  ilustres  fami- 
lias españolas,  ó  creerían  quizá  realmente  lo  que  el  proceso 
arrojaba  de  sí,  que  habia  perdido  la  razón?  De  todos  modos, 
no  tardaron  en  pronunciar  su  fallo  contra  el  prisionero.  Ro- 
drigo de  Valero,  declarado  demente,  fue  condenado  á  la  pér- 
dida total  de  sus  bienes:  después  de  lo  cual  se  abrieron  delan- 
te de  él  las  puertas  de  la  Inquisición,  como  se  habrían  abierto 
delante  de  un  pobre  loco  sin  espíritu  y  sin  dinero. 

La  altiva  y  digna  hija  de  don  Pedro  se  inquietaba  poco 
j3orque  los  inquisidores  hubiesen  confiscado  en  provecho  suyo 
los  bienes  de  su  prometido;  mas,  que  hubiesen  tenido  la  osa- 
día de  acusar  de  loco  á  un  espíritu  tan  noble  y  tan  generoso, 
le  llenó  de  profunda  indignación.  En  cuanto  á  ella,  le  recibió 
á  la  salida  de  la  prisión  con  una  alegría  tan  intensa  como  si 
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hubiese  salido  triunfante  del  torneo.  El  asalto  no  habia  sido 
menos  heroico,  pues  habia  sostenido  una  lucha  abierta  con- 
tra la  ignorancia  y  la  superstición  del  clero. 

— Y  no  obstante,  Juana — le  dijo,  tomando  asiento  junto  á 
ella  en  el  patio — yo  no  soy  hereje.  Mi  intento  no  es  establecer 
lina  religión  nueva,  sino  volver  á  la  religión  primitiva,  al  sen- 
cillo Evangelio,  tal  como  nos  lo  dejó  Cristo  y  lo  trasmitieron 
sus  apóstoles.  La  adoración  de  los  santos  y  de  sus  huesos 
trasformados  en  reliquias  es  una  invención  moderna,  compa- 
rativamente á  la  verdad  divina  revelada  en  las  Santas  Escri- 
turas, y  la  mayor  parte  de  las  invenciones  de  esta  especie  no 
se  remontan  á  mucho  más  que  un  centenar  de  años. 

Juana,  por  lo  demás,  no  se  sentia  muy  ofendida  del  epíte- 
to de  hereje,  que  se  habia  aplicado  al  nombre  de  Valero.  Le 
bastaba  oirle  hablar,  para  que  ella  se  sintiese  dispuesta  á  ex- 
ponerlo todo  y  cumplirlo  todo  por  darle  gusto.  El  siempre  la 
excitaba,  no  á  atenerse  á  sus  dichos,  sino  á  compararlos  con 
la  vieja  Biblia  castellana,  á  fin  de  darse  personalmente  cuen- 
ta de  si  las  verdades  que  él  enseñaba,  estaban  ó  no  conteni- 
das y  conformes  con  ella. 

Para  deferir  á  los  deseos  de  sus  amigos,  Valero  renunció 
por  algún  tiempo  á  exponer  en  piiblico  sus  creencias.  Se  con- 
tentó simplemente  con  reanudar  con  sus  amigos  íntimos  las 
conversaciones  que  anteriormente  hablan  tenido,  ya  en  casa 
de  Isabel  de  Baena,  ya  en  la  de  don  Pedro,  explicándoles 
en  la  Carta  á  los  Romanos  la  justificación  por  la  fe.  Mas  ni  la 
confiscación  de  sus  bienes,  ni  la  perspectiva  de  un  castigo 
más  severo,  pudieron  contenerla  expansión  de  su  celo.  ¿Cómo 
podia  contentarse  con  las  conversaciones  secretas  con  sus 
amigos,  cuando  por  todas  partes,  á  su  paso,  encontraba  de- 
Aotos  fanáticos  que  iban  á  Compostela  para  implorar  ante  los 
altares  de  Santiago,  patrón  de  España,  los  beneficios  de  que 
Dios  solo  es  depositario  y  dispensador? 

Estas  peregrinaciones  á  Compostela,  y  las  que  entonces 
estaban  en  boga  á  la  virgen  de  Monserrat,  eran  calurosamen- 
te recomendadas  por  los  miembros  del  clero.  Un  viaje  de  un 
número  mayor  ó  menor  de  leguas;  una  ofrenda  voluntaria  de- 
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positada  sobre  el  altar  del  santo  ó  virgen,  acompañados  de  un 
suplemento  de  postraciones  y  g-enuflexiones;  esto  era  todo  lo 
que  entonces  se  creia  necesario  para  expiar  los  pecados  de 
una  vida,  la  más  disipada  y  corrompida. 

Testigo  diario  de  todos  estos  actos  de  ignorancia  y  fana- 
tismo, indignado  de  ver  á  la  Iglesia,  con  sus  exhibiciones  con- 
tinuas de  reliquias,  entregarse  á  un  comercio  infame,  que  no 
tenia  otro  objeto  que  sonsacar  el  dinero  de  los  tontos,  Valero 
no  pudo  contener  mucho  tiempo  el  celo  indomable  que  le  im- 
pulsaba. 

--No  puedo  soportar  más  tiempo  estas  supercherías — dijo 
un  dia  á  Juana  con  acento  entusiasta. — Cristo  en  su  miseri- 
cordia se  ha  dignado  concederme  su  amor.  ¿Debo  yo  ahora, 
en  calma  y  reposo,  dejar  á  los  frailes  y  curas,  lobos  hambrien- 
tos, devorar  la  grey  del  Señor,  que  va  á  su  perdición  falta  de 
conocimiento  y  de  dirección? 

—¿Mas  qué  podemos,  Rodrigo?  Ya  usted  ha  hablado  á  los 
frailes.  Solamente  algunos  le  han  escuchado.  ¿Qué  puede  la 
voz  de  un  solo  hombre  contra  una  muchedumbre?  Créame  us- 
ted, dejemos  á  Sevilla,  y  vamos  á  buscar  en  Inglaterra  ó  Ale- 
mania, países  de  libertad,  un  asilo  más  seguro  que  esta  casa — 
respondió  Juana  ansiosa,  agitada  por  el  temor  de  que  su  pro- 
metido, saliendo  de  la  reserva  que  habia  guardado  durante 
mucho  tiempo,  no  se  atrajese  algún  nuevo  embarazo. 

— No,  no — replicó  Valero  con  firmeza. — Yo  no  puedo  aban- 
donar á  España  en  medio  de  sus  errores,  en  que  está  sumida 
tan  ciega  y  profundamente.  Como  usted  me  ha  hecho  obser- 
var, Juana,  la  voz  de  un  hombre  puede  poco;  pero  no  es  me- 
nos verdad  que  un  solo  guerrero,  puesto  á  la  cabeza  de  un 
puñado  de  soldados  decididos  y  valientes,  puede  en  un  com- 
bate cambiar  la  marcha  de  los  acontecimientos  y  decidir  la 
suerte  de  la  batalla.  Y  esto  es  lo  que  yo  haré  con  la  gracia 
de  Dios.  Yo  no  puedo  dejar  de  creer  que  el  Señor  Jesús  ten- 
ga puestos  sus  ojos  sobre  Sevilla,  y  esperar  que,  si  caigo  en 
la  lucha,  dé  á  un  nuevo  campeón  el  valor  de  volver  á  izar  el 
estandarte  de  la  verdad,  y  marchar  á  la  victoria. 

Este  es  el  lenguaje  de  un  viejo  general.  Después  de  su 
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prisión,  su  amor  por  el  Salvador  no  hizo  más  que  crecer  é  in- 
flamarse cada  dia  más.  Viéndole  pronto  á  partir,  llevando  un 
ejemplar  de  la  Santa  Biblia  bajo  su  capote,  se  le  figuraba  á 
Juana  tener  delante  un  valiente  caballero  marchando  á  la  ba- 
talla. Si  no  tenia  en  su  mano  la  pica,  la  ballesta  y  la  armadu- 
ra impenetrable,  poseia  un  arma  invencible,  la  Palabra  de 
Dios,  capaz  de  disipar  la  oscuridad  que  reinaba  en  España,  y 
arrancar  las  almas  del  poder  de  Satán. 
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CAPITULO  XTV. 


El  valiente  Reformador  de  Sevilla. 


Estaba  Juana  sentada  al  balcón  de  la  torre,  esperando  á 
través  de  la  intrincada  red  de  callejuelas  de  Sevilla,  á  Eodri- 
go  de  Valero.  Este,  con  paso  firme,  y  su  cabeza  levantada, 
marchaba  orgulloso. 

No  era  un  hombre  que  llevase  en  su  frente  una  marca  de 
infamia;  era  un  héroe,  depositario  de  una  gran  misión.  Vién- 
dole así,  Juana  sentia  latir  su  corazón  de  indecible  alegría. 
Repentinamente,  la  joven  juntó  sus  manos  sobre  su  pecho. 
Acababa  de  observar  á  Valero,  parando  en  su  camino  á  un 
individuo,  á  quien  su  túnica  de  sarga^  y  la  cuerda  que  pendía 
de  su  cintura,  denunciaba  como  fraile.  Aunque  la  distancia 
era  muy  considerable  para  poder  distinguir  otra  cosa  que  la 
silueta  de  los  dos  interlocutores,  comprendí^,  por  la  gesticu- 
lación animada,  y  la  actitud  levantada  y  noble  de  su  prome- 
tido, que  una  vez  más  éste  habia  desechado  todo  disimulo,  y 
se  creía  en  el  deber  de  batir  en  brecha  la  vida  corrompida  del 
clero,  exhortando  á  cada  uno  de  sus  miembros  á  volver  á 
entrar  en  «los  viejos  senderos»  del  Evangelio  de  Cristo,  y 
anunciarlo  á  los  fieles. 

A  cada  visita  que  él  hacia  al  castillo,  Juana  pensaba  que 
podría  muy  bien  ser  la  iiltima;  y  se  comprende,  sin  dificultad, 
que  en  medio  de  los  sobresaltos  continuos  en  que  ella  vivía, 
con  la  perspectiva  de  ser  separado  de  ella  para  siempre,  si 
continuaba  en  el  camino  que  acababa  de  emprender,  sentia 
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muchas  veces  desfallecer  y  abandonarla  su  valor.  Y  sin  em- 
bargo, ¿cómo  pedirle  el  que  renunciase  á  una  misión,  peli- 
grosa sí,  pero  sublime,  de  anunciar  el  amor  del  Salvador  á 
todos  con  quienes  pudiera  encontrarse?  ¿Cómo  impedir  el  que 
enseñase  que  ese  Jesús,  á  quien  la  Iglesia  representa  como 
un  juez  duro  y  severo,  es  por  el  contrario,  un  Salvador  com- 
pasivo, el  amigo  Todopoderoso  de  los  pecadores,  siempre  dis- 
puesto á  dar  la  vida  á  todos  los  que  recurren  á  El?  De  los 
labios  mismos  de  Rodrigo  habia  aprendido  ella  á  conocer  los 
beneficios  de  esas  verdades  vivificantes.  ¿Qué  posibilidad  ha- 
bia de  excitarlo  á  buscar  su  salvación  en  la  fuga,  cuando  sa- 
bia que  en  el  momento  que  eso  se  hiciese,  Sevilla  quedaba 
abandonada  en  medio  de  la  oscuridad  que  la  envolvia? 

Por  otra  parte,  y  ésta  era  la  objeción  que  le  hacía  Vale- 
ro, los  que  habian  comenzado  ya  á  buscar  un  camino  mejor 
y  perseveraban  en  ese  empeño,  considerándolo  digno  de  sus 
esfuerzos  y  sus  sacrificios,  ¿qué  seria  de  ellos,  si  el  que  los 
habia  excitado  á  marchar  adelante,  ahora  le  viesen  retroce- 
der delante  del  peligro?  No,  no.  Como  bravo  caballero,  él 
proseguía  su  lucha  hasta  el  fin.  Quizá  sucumbiría  antes  del 
momento  de  la  victoria;  mas  no  faltaría  otro  que  tomase  el 
glorioso  estandarte,  y  lo  hiciese  notar  por  cima  de  todos  los 
obstáculos  del  enemigo.  En  cuanto  á  ella,  estaba  decidida  á 
no  intentar  ningún  esfuerzo,  ni  para  desanimarlo,  ni  para 
hacerle  retroceder,  aunque  á  cada  nueva  separación,  tenía 
el  presentimiento  de  que  los  alguaciles  del  Santo  Oficio  se 
aprestaban  para  echarle  mano. 

Sus  temores  no  tardaron  en  realizarse.  Un  día,  Valero 
cesó  súbitamente  de  comparecer  en  casa  de  sus  amigos.  Se 
buscaron  informes.  El  castillo  de  Triana  había  cerrado  segun- 
da vez  sus  puertas  tras  de  él. 

Que  Valero  seria  condenado,  nadie  lo  puso  en  duda.  Cuál 
habia  de  ser  su  condenación,  nadie  podía  aventurarlo.  La 
hoguera  no  se  había  encendido  hasta  entonces  más  que  para 
los  judíos,  los  moros  y  los  albigenses.  No  se  podía,  pues,  pre- 
ver cuál  sería  la  pena  á  que  se  le  condenaría. 

Corrió  la  noticia  de  que  se  iba  á  celebrar  un  auto  de  fe  en 


—  142  — 

la  iglesia  de  San  Salvador.  En  circunstancia  tan  dolorosa, 
cada  uno  de  los  amigos  y  discípulos  secretos  de  Valero  se 
impuso  el  piadoso  deber  de  acudir  á  la  Iglesia  para  testificar 
•con  su  presencia  su  simpatía  á  su  querido  maestro.  E!  día 
empezaba  apenas  á  iluminar  el  horizonte,  y  ya  una  muche- 
dumbre madrugadora  é  impaciente  se  apretaba  en  la  calle 
que  conduela  á  la  iglesia.  Muchos  otros  acusados  debian  com- 
parecer á  la  vez  que  Rodrigo.  Mas  éste  era  á  los  ojos  de  todos 
el  principal,  tanto  por  las  acusaciones  que  pesaban  sobre  él, 
como  por  su  posición  social.  Por  segunda  vez  iba  á  ser  reves- 
tido con  el  sanbenito.  Este  odioso  vestido,  este  manto  de  in- 
famia de  que  se  cubria  á  los  desgraciados  acusados  de  here- 
jía, era  una  especie  de  túnica  de  color  amarillo,  cubierta  de 
figuras  grotescas  y  de  demonios  armados  de  instrumentos  de 
tortura,  túnica  que  caia  en  pliegues  largos  y  flotantes  alre- 
dedor del  cuerpo  del  paciente. 

Cuando  Juana  apercibió  á  su  prometido  entrando  en  la 
iglesia  con  aquel  horroroso  traje,  cuya  monstruosidad  era 
aumentada  por  la  coroza,  especie  de  mitra  cardenalicia  que 
tenia  las  mismas  pinturas  que  el  sanbenito,  y  que  ocultaba 
su  frente  noble  y  calmada,  empezó  á  sentirse  mal.  Mas  por 
nada  en  el  mundo  habría  querido  dejar  aparecer  á  su  amado 
su  momentánea  debilidad.  Comprendía  muy  bien  la  amargu- 
ra que  despertarla  en  su  amante  corazón  el  pensamiento  de 
verla  sufrir.  Levantando  entonces  su  alma  en  oración,  pidió, 
no  á  la  virgen  detras  de  la  cual  estaba  sentada,  sino  á  Dios, 
su  Padre  celestial^  la  fuerza  que  le  era  necesaria  para  sopor- 
tar hasta  el  fin  aquel  doloroso  espectáculo. 

Por  fin  se  apagaron  los  cirios,  y  las  campanas  empezaron 
á  dar  clamores  fúnebres,  y  en  medio  de  un  silencio  sepulcral 
se  oyó  al  tribunal  del  Santo  Oficio  pronunciar  solemnemente 
la  sentencia.  Rodrig'o  de  Valero,  convicto  de  profesar  y  en- 
señar abiertamente  doctrinas  heréticas,  era  condenado  á  pri- 
sión perpetua,  á  llevar  el  sanbenito  toda  su  vida  y  á  presen- 
tarse con  aquel  horrible  vestido  siempre  que  en  la  iglesia  de 
San  Salvador  se  celebrase  alguna  solemnidad  ó  fiesta  reli- 
giosa. 
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Oyendo  la  sentencia  que  le  condenaba  á  reclusión  perpe- 
tua, Valero  se  volvió  á  su  prometida,  y  sin  dejarse  intimidar 
por  la  presencia  de  los  jueces,  tuvo  el  valor  y  atrevimiento 
de  dirigirle  algunas  palabras  de  aliento,  exhortándola  á  mi- 
rar á  Cristo  y  buscar  en  él  la  asistencia  y  la  fuerza  necesaria 
para  continuar  adelante. 

Cuando  Juana  vio  la  sombría  procesión  salir  de  la  igle- 
sia, cayó  desmayada  en  brazos  de  su  padre,  y  perdió  por  al- 
gunos instantes  la  conciencia  del  golpe  que  la  habia  herido. 

Como  prometida  de  un  hereje  tan  obstinado  como  Rodri- 
go de  Valero,  se  vio  poco  á  poco  abandonada  de  sus  amigas. 
Los  hijos  más  ortodoxos  de  la  Iglesia  iban  desamparando  uno 
tras  otro  la  casa  de  don  Pedro.  Los  partidarios  de  la  Re- 
forma, por  el  contrario,  rodeaban  cada  vez  más  estrecha- 
mente con  sus  simpatías  á  la  joven  atribulada.  Pero,  ni  los 
amigos,  ni  sus  testimonios  de  cariño  eran  capaces  de  satis- 
facer el  corazón  ardiente  de  Juana.  Esta  guardaba  en  su  co- 
razón las  conversaciones  que  habia  tenido  con  Valero;  se 
acordaba  de  haberle  oido  decir  que  si  conociese  á  alguien 
que  sostuviese  la  bandera  que  él  se  habia  atrevido  á  izar,  la 
amargura  de  su  prisión  sería  la  mitad  menos.  Así  que,  ella 
tomó  la  resolución  de  extender  su  mano  y  hacer  cuanto  en 
su  poder  estuviese,  para  continuar  la  obra  de  su  prometido. 

Mas  ¿por  dónde  principiar?  Muchos  de  sus  amigos  ha- 
bíanse ya  impuesto  la  tarea  de  repartir  las  Escrituras.  El 
mismo  doctor  Egidio,  en  lugar  de  detenerse  en  su  celo  por 
la  condenación  de  Valero,  anunciaba  cada  vez  con  claridad 
mayor  las  verdades,  que  el  primero  habia  hecho  oir  á  los 
curas  y  frailes. 

Una  mañana,  debia  predicar  en  la  catedral.  El  sol  comen- 
zaba apenas  á  hacer  reverberar  sus  rayos  en  las  aguas  del 
Guadalquivir,  y  proyectar  á  través  de  las  hojas  de  los  olivos 
y  de  los  mirtos  sus  lentejuelas  de  oro.  Don  Pedro  y  su  hija, 
acompañados  de  un  modesto  séquito  de  sus  domésticos,  es- 
taban sentados  en  su  sitio  de  siempre,  esperando  la  hora  de 
la  solemnidad.  No  tardaron  en  agregárseles  otros  dos  amigos» 
el  doctor  Vargas  v  Constantino  Ponce  de  la  Fuente.  La  fe  de 
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estos  dos  hombres,  un  poco  vacilante  antes  de  la  prisión  de 
Valero,  se  había  afirmado  y  hecho  inquebrantable  después 
de  aquél  acontecimiento.  Contaban  á  don  Pedro  que  estaban, 
resueltos  á  unirse  al  doctor  Egidio,  para  llevar  á  la  predica- 
ción del  Evangelio  más  pureza  y  más  método.  El  doctor 
Vargas  debia  continuar  la  explicación  de  la  Carta  á  los  ro- 
manos, principiada  por  Valero,  y  Constantino  ayudarla  al 
doctor  Egidio  en  los  deberes  de  su  ministerio.  Estos  dos  per- 
sonajes, muj^  visibles  por  su  posición  social,  eran  al  mismo 
tiempo  dos  sabios.  Parecía,  pues,  que  la  obra  emprendida 
por  Valero,  reducida  ahora  al  silencio  en  los  muros  de  un 
calabozo,  debia  ser  proseguida  con  más  éxito  que  antes. 

Aunque  no  eran  más  que  las  cinco  de  la  mañana,  toda  la 
población  de  Sevilla  estaba  ya  en  pie.  Los  buscadores  ávidos 
de  verdad,  cuyo  espíritu  había  comenzado  á  abrirse  á  las 
nuevas  ideas,  aprovechaban  esta  hora  de  la  mañana,  en 
que  la  brisa  embalsamada  les  llevaba  el  perfume  de  los 
naranjos  y  limoneros,  para  pensar  en  lo  que  amaba  su  co- 
razón. 

Mas  la  causa  de  este  movimiento  no  era  el  asistir  á  la 
misa,  que  debia  celebrarse  temprano,  sino  más  bien  escuchar 
la  predicación  del  doctor  Egidio  aquella  mañana.  La  muche- 
dumbre afluía  de  todas  partes.  Juana,  ante  este  espectáculo, 
por  abrumada  que  estuviese  del  dolor,  no  pudo  menos  de  ele- 
var al  cielo  sus  acciones  de  gracias  y  sus  bendiciones  á  Dios, 
porque  no  había  permitido  que  la  lucha  comenzada  por  su 
amado,  hubiese  sido  emprendida  en  vano.  Pensaba  en  su 
hermano  y  hermana  encerrados  en  el  convento.  No  les  había 
sido  posible  aún  oír  la  buena  nueva  de  salvación^  que  había 
empezado  á  extenderse  por  Alemania,  Inglaterra  y  la  misma 
España.  Desde  aquel  momento  tomó  su  determinación. 
Quería  comenzar  por  ellos.  Les  iba  á  contar  todo  lo  que  Dios 
habia  hecho  por  ella  y  por  otros  muchos  habitantes  de  Se- 
villa. Valero  se  habia  propuesto,  principalmente,  dirigirse  á 
los  frailes.  ¿No  podría  ella,  por  medio  de  su  hermano,  ponerse 
efectivamente  en  comunicación  con  ellos  más  fácilmente  que 
el  mismo  Valero,  á  quien  su  carácter  laico  hacia  más  difícil 
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su  acceso  á  ellos,  y  llevar  á  buen  término  esta  obra  á  que  él 
se  habia  consagrado? 

Con  respecto  á  Rodrigo,  no  creia  encontrar  grandes  obs- 
táculos. El  monasterio  de  San  Isidoro  no  estaba  más  que  á 
una  legua  de  Sevilla.  No  habia  visto  á  su  hermano  hacía 
bastante  tiempo.  Era  un  razonable  motivo  para  pedir  auto- 
rización para  verle.  ¡Cuánto  gozo  sentia  su  corazón  al  pen- 
samiento de  meterse  en  ese  campo  de  trabajo,  de  tomar  en 
sus  manos  de  joven  y  desplegar  aquella  bandera  que  su  pro- 
metido habia  tenido! 

Un  dia,  que  estaba  ocupada  en  escribir  á  su  hermano  la 
carta,  que  había  resuelto  enviarle,  dándole  cuenta  de  la 
transformación  que  habia  Dios  obrado  en  ella  por  medio  de 
su  santa  palabra,  de  la  ignorancia  y  superstición  en  que  es- 
taban los  miembros  del  clero,  sentia  en  todo  su  ser  un  gozo 
que  no  parecia  tener  nada  de  terrenal.  Su  rostro  parecía  res- 
plandecer. 

— Sí,  sí — se  decia  á  si  misma — esto  vale  la  pena.  Vale  la 
pena  de  sacrificar  toda  esperanza  del  gozo  terrenal  que  pu- 
diera tener  con  Rodrigo,  cuando  se  tiene  la  seguridad  de  que 
hay  un  Dios,  un  Dios  que  no  solamente  tolera  á  los  jDobres 
pecadores,  sino  que  los  ama  y  desea  su  salvación. 

— ¡Oh!  ¡Madre  mia! — dijo  levantándose  á  la  presencia  de 
ella,  que  acababa  de  entrar  en  su  gabinete — ¡qué  angustias 
mortales,  qué  tinieblas  tan  impenetrables  las  que  has  debido 
pasar,  pensando  que  mi  hermano,  muerto  sin  bautismo,  debe 
estar  eternamente  privado  de  la  presencia  de  su  Dios! 

— Nunca,  nunca,  querida  Juana — respondió  Constanza — 
podrás  formarte  una  idea  de  ello. —  Y  abrazó  á  su  querida 
hija. 

Actualmente  todavía  se  estremecía  Constanza  pensando 
todo  lo  que  habia  sufrido,  cuando  en  cuerpo  y  alma  estaba 
bajo  el  yugo  tiránico  del  papismo.  Las  cadenas  tenaces  que 
aprisionaban  su  espíritu,  se  habían  ido  relajando  poco  á  poco. 
Pero  aún  la  retenían  algunos  eslabones,  y  la  impresión  que 
ellas  habían  dejado  sobre  su  alma  era  tan  profunda,  que  to- 
davía le  era  imposible  hablar  de  la  suerte  de  su  primogénito 
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sin  sentirse  profundamente  afectada.  Hacía  mucho  tiempo 
que  carecia  de  la  esperanza  de  que  el  alma  de  su  hijo  querido 
estuviese  cerca  de  Dios.  Mas  cuando  en  compañía  de  su  es- 
poso y  su  hija  iba  á  sentarse  junto  á  las  flores  que  cubrían  su 
tumba,  no  podia,  como  ellos,  mirando  á  través  de  las  hojas 
soleadas  de  los  árboles,  tener  la  misma  certidumbre,  la  misma 
convicción  de  que  estaba  en  el  cielo,  y  que  cerca  del  Padre 
él  formaba  un  lazo  poderoso,  destinado  á  levantar  sus  pensa- 
mientos y  sus  corazones  á  aquella  morada  celestial,  en  la 
cual  ellos  no  hubieran  pensado  tan  frecuentemente  sin  esto. 

Doña  Constanza  se  asociaba  con  toda  su  alma  al  proyecto 
que  había  formado  Juana,  de  anunciar  á  su  hermano  y  her- 
mana el  glorioso  mensaje  del  Evangelio.  Pero  le  asustaba  el 
])eligro.  La  Inquisición  no  res])etaba  sexo  ni  edad,  y  si  era 
descubierta...  Su  corazón  de  madre  se  estremecía,  poseído  de 
angustia  terrible,  al  pensamiento  de  que  tal  desgracia  pu- 
diera venir  sobre  la  única  hija  que  le  quedaba.  Instintiva- 
mente la  cogió,  y  la  estrechó  fuertemente  contra  su  corazón. 

— No  tengas  miedo  por  mi — respondió  la  valiente  hija — 
seré  todo  lo  prudente  que  pueda.  Sí  alguna  vez  la  Inquisi- 
ción se  apodera  de  mí,  estaré  encerrada  en  los  mismos  muros 
que  mi  Rodrigo,  y  me  parece  que  eso  seria  para  mí  una  fe- 
licidad. 

— Por  el  amor  que  me  tienes,  no  hables  así,  hija  mía— sus- 
piró doña  Constanza. 

Nunca,  desde  la  prisión  de  Valero,  su  hija  le  había  pare- 
cido más  contenta  que  aquel  día,  y  temía  no  medítase  algún 
proyecto  temerario,  capaz  de  envolverlos  á  todos  en  inven- 
cibles dificultades.  No  sabía  que  era  Dios  mismo  quien  fortifi- 
caba el  corazón  de  su  joven  hija,  derramando  á  grandes  rau- 
dales el  gozo  en  su  alma,  á  fin  de  que  fuese  hecha  capaz  de 
soportar  el  nuevo  golpe,  que  muy  pronto  iba  á  sentir. 

La  fiesta  de  Santiago,  patrón  de  España,  se  celebraba 
todos  los  años  en  Julio.  Esta  era  para  el  pueblo  ocasión  de 
grandes  diversiones.  Mas  aquel  año  se  anunciaba  con  mayor 
magnificencia  que  otros  años.  La  muerte  de  la  emperatriz 
Isabel  había  impedido   el  año  anterior  toda   diversión.  El 
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pueblo  quería  este  año  cobrarse  de  la  tristeza  forzada  que  le 
habia  impuesto  el  duelo  de  su  soberano.  Xo  se  hablaba  de 
otra  cosa  que  de  corridas  de  toros,  bailes  y  torneos.  El  pen- 
samiento de  Juana  era  muy  diferente. 

Con  ocasión  de  la  fiesta,  Valero,  con  otros  penitentes  como 
él,  debia  ser  conducido,  revestido  de  su  traje  horrible,  á  la 
iglesia  de  San  Salvador,  para  oir  allí  á  un  fraile  ignorante  y 
grosero  censurar  la  herejía,  prohibir  á  sus  oyentes  la  lectura 
de  la  Palabra  divina,  exhortarles  á  abstenerse  de  ella  como  de 
un  pecado  mortal,  y  á  no  disputar  á  la  Iglesia  el  derecho  de 
ejercer  la  suprema  autoridad  sobre  el  cuerpo,  sobre  el  alma 
y  sobre  la  conciencia  de  los  hombres. 

Por  repugnante  que  fuese  este  espectáculo  á  Juana,  se 
decidió  á  asistir  á  él. 

Recordaba  aquel  tiempo  en  que,  aiín  niña,  se  representa- 
ba marchando  para  la  guerra  al  caballero  de  sus  ilusiones, 
que  ella  veia  en  su  imaginación  cubierto  de  la  brillante  arma- 
dura, que  sus  manos  delicadas  le  habían  ajustado.  ¡Ahora 
cuan  diferente  era  el  cuadro!  En  lugar  de  la  reluciente  coraza 
veia  el  repugnante  sanhenito,  y  en  lugar  del  brillante  casco 
veía  la  grotesca  coroza.  ¡Cuánto  hubiera  querido  alejar  de  su 
espíritu  esta  horrible  visión' que  la  obsediaba!  Mas  por  cima 
de  todo  ¿era  tan  considerable  la  diferencia?  ¿No  era  Valero 
el  más  bravo  de  todos  los  caballeros?  ¿No  era  el  de  más  em- 
puje? ¿No  habia  tenido  el  valor  de  declarar  abiertamente  en 
Sevilla,  y  delante  de  todas  las  autoridades  pontificales,  que 
todos  los  derechos  que  la  Iglesia  se  arrogaba,  en  lugar  de 
estar  apoyados  en  la  verdad,  no  tenían  otra  base  que  la  men- 
tira y  la  hipocresía?  Y  fortificada  por  estos  pensamientos  y  por 
el  Espíritu  de  Dios,  Juana  se  fué  á  la  iglesia  el  día  indicado. 

El  sol  apenas  con  sus  primeros  rayos  hacia  brillar  lo  alto 
de  la  Giralda  y  las  más  altas  torres  de  la  catedral,  y  ya  en 
toda  la  ciudad  reinaba  extraordinaria  animación.  La  diver- 
sión principal  de  aquel  día  era  una  gran  corrida  de  toros, 
■que  debia  celebrarse  después  de  la  misa  primera,  y  las  horas, 
aunque  el  día  apenas  estaba  en  su  aurora,  parecían  muy  cor- 
tas para  tantas  diversiones  como  estaban  prometidas. 
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La  corrida  de  toros  del  doming-o  precedente  no  habia  he- 
cho  más  que  abrir  el  apetito  para  esta  clase  de  horrores. 

El  populacho  miraba  con  regocijo  y  con  carcajadas  gro- 
seras é  insolentes  el  grupo  de  condenados  que  se  le  presen- 
taban entre  dos  ñlas  de  familiares  encapuchados  y  de  algua- 
ciles á  caballo,  sintiendo  al  ver  pasar  á  estos  desgraciados, 
extenuados  por  el  dolor,  las  mismas  emociones  feroces  que 
habria  sentido  en  la  plaza  ante  el  espectáculo  "sangriento  de 
caballos  destripados  y  agonizantes.  Esta  exhibición  de  sus 
victimas,  en  la  que  se  complacía  la  Iglesia,  ¿no  tenia  quizá 
por  objeto  hacer  sus  ceremonias  más  atractivas,  y  saciar 
los  malos  instintos  de  una  muchedumbre,  ávida  siempre  de 
nuevos  placeres? 

Sin  embargo,  no  todo  el  mundo  participaba  de  esta  misma 
bestial  alegría.  Habia  entre  la  concurrencia  otros  ojos,  que 
bajo  la  infame  hopalanda  sabian  distinguir  la  nobleza  y  eí 
valor.  Y  Valero  pudo  distinguir  entre  la  efervescente  muche- 
dumbre que  se  apiñaba  en  la  nave  de  la  iglesia,  más  de  un 
rostro  simpático  y  amigo. 

El  tema  del  predicador  versó,  naturalmente,  sobre  los 
méritos  de  los  santos.  Era  á  ellos  á  quienes  iba  dirigida  la 
alabanza  y  adoración  que  sólo  á-Dios  es  debida. 

Oyendo  este  discurso,  Valero,  que  no  sabia  la  extensión 
que  habia  tomado  en  Sevilla  la  predicación  de  la  verdad,  ni 
los  considerables  progresos  que  se  hablan  verificado  en  el 
alma  de  muchos  de  sus  amigos,  y  que  temía,  por  consiguien- 
te, que  tomasen  por  verdad  lo  que  no  era  sino  falsedad  y 
mentira,  no  pudo  contenerse  en  silencio.  Y  cuando  el  predi- 
cador hubo  concluido  de  hablar,  repentinamente  tomó  la  pa- 
labra, y  mientras  la  muchedumbre  estaba  en  sepulcral  silen- 
cio, consternada  al  ver  el  atrevimiento  del  penitente,  éste 
refutó  las  doctrinas  que  acababan  de  oirse,  llamando  con  ca- 
lor á  todos  á  buscar  directa  y  personalmente  en  las  Escritu- 
ras la  verdad  que  el  clero  trataba  de  ocultar.  Mas  ¡ay!  entre 
los  asistentes  habia  muy  pocos  que  hubiesen  leido  ó  hubiesen 
oido  hablar  de  las  Escrituras.  Todos  los  dias  podian  oir  hablar 
de  las  Decretales,  del  Breviario,  de  algún  libro  de  devoción,, 
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del  Oficio  parvo  de  la  Virgen:  todos  los  días  podían  oír  una 
misa  en  latin  y  un  rosario  de  avemarias,  y  podían  besar  y 

ganar  indulgencias  con  adorar  alguna  reliquia  de  santos 

pero  de  las  Escrituras,  del  Evangelio  de  Jesucristo,  de  las 
Cartas  ó  Epístolas  de  los  apóstoles,  ¿cuándo  oían  y  qué  cono- 
cían? Para  la  muchedumbre,  la  buena  nueva  que  acababa  de 
anunciar  Valero,  parecía  más  extraña  y  más  nueva  que  el 
mismo  modo  de  anunciarla.  Sin  embargo,  más  de  un  corazón 
fue  conmovido  aquel  dia  y  llevado  por  aquella  escena  á  in- 
quirir la  verdad,  de  la  cual  antes  apenas  habían  podido  supo- 
ner la  existencia. 

A  Valero  se  impuso  muy  pronto  silencio,  sacándole  de  la 
iglesia  los  esbirros  del  Tribunal.  Mas,  aunque  habían  sido 
muy  pocas  sus  palabras,  pronunciadas  con  gran  calor  y  con 
una  mirada  que  rebosaba  amor  cristiano,  fueron  muy  bastan- 
tes para  infundir  aliento  á  sus  discípulos. 

Desde  aquel  dia,  las  predicaciones  del  doctor  Egidío 
eran  esperadas  con  más  ansia  y  más  frecuentadas  que  nunca. 
Se  había  comprendido  que  las  doctrinas  que  habían  causado 
á  Valero  todos  sus  sufrimientos,  eran  precisamente  las  que  el 
doctor  enseñaba. 
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CAPITULO  XV. 


Sobre  el  Guadalquivir. 


La  carta  que  Juana  habia  escrito  á  su  hermano,  fue  lle- 
vada con  toda  seguridad  al  convento,  y  entregada  directa- 
mente á  Rodrigo  por  el  confesor  Cassiodoro. 

Aunque  el  superior  hizo  algunas  objeciones,  antes  de  per- 
mitir á  Rodrigo  una  conversación  particular  con  el  mensa- 
jero, Juana  quedó  muy  satisfecha  de  las  nuevas  que  éste  le 
contó.  Rodrigo  se  habia  dado  á  reflexionar  seriamente  sobre 
el  contenido  de  la  carta,  y  á  leer  la  Vulgata  que  existia  en  la 
biblioteca  del  convento.  No  era  fácil  ni  prudente  en  un  joven 
el  dedicarse  á  tal  estudio.  Corria  el  peligro  de  sufrir  un  grave 
castigo,  si  era  sorprendido.  Esto  fue  lo  que  él  hizo  observar 
á  Cassiodoro,  pero  sin  inquietarse  grandemente  por  ello. 

La  seguridad  de  que  su  hermano  se  entregarla  á  un  exa- 
men atento  de  las  Escrituras,  alentó  mucho  á  Juana.  Quiso 
escribirle  una  segunda  carta,  para  anunciarle  la  triste  nueva 
que  acababa  de  recibirse  de  Ñapóles,  la  muerte  de  su  com- 
patriota Juan  Valdés,  y  al  mismo  tiempo  enterarle  de  la 
obra  magnífica  que  Dios  habia  hecho  por  su  medio  en  aque- 
lla ciudad.  Su  padre  habia  recibido  algunos  fragmentos  de 
ías  meditaciones  que  Valdés  tenia  la  costumbre  de  hacer  los 
domingos  en  presencia  de  sus  amigos  en  Cristo.  Ella  le  copió 
algunos  pasajes,  entre  otros,  el  siguiente,  que  dice  así:  «Mi 
sentir  es  este:  tener  fe  es  creer,  y  tener  por  cierto,  todo  lo  que 
está  contenido  en  las  santas  Escrituras,  poner  toda  confianza 
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en  las  promesas  que  ellas  encierran,  considerándolas  como 
hechas  á  cada  uno  personalmente.  Tener  esperanza  es  hacer 
servir  la  fe  para  esperar  pacientemente  el  cumplimiento  de 
las  promesas  de  Dios,  sin  enredarse  en  el  servicio  vicioso  del 
mundo  ó  de  sus  concupiscencias  carnales,  que  es  el  servicio 
de  Satanás.  Tener  caridad  es  devolver  á  Dios  por  Cristo  todo  el 
amor  y  toda  la  consagración  que  viene  de  la  fe.  La  fe  des- 
aparecerá, cuando  ya  no  habrá  lugar  de  creer,  sino  de  con- 
íiar;  Ir  esperanza  caerá  también,  cuando  después  de  la  se- 
gunda venida  de  Cristo,  ya  no  habrá  nada  que  esperar.  La 
caridad  no  desaparecerá  nunca,  porque  nunca  desaparecerá 
el  objeto  del  amor.  En  la  vida  eterna  amaremos  eternamente 
á  Dios  nuestro  Padre  y  á  nuestro  Salvador  Jesucristo.  Vién- 
dolos y  contemplándolos^  hallaremos  nuestra  eterna  dicha  y 
placer,  nosotros  que  habremos  vivido  sobre  la  tierra  en  la  fe, 
la  esperanza  y  la  caridad,  incorporados  al  cuerpo  de  nuestro 
Señor  Jesucristo.» 

Ninguna  mención,  en  tal  escrito,  ni  de  los  ángeles  ni  san- 
tos interviniendo  para  la  salvación  de  los  hombres.  Jesucristo 
era  la  primera  y  la  iiltima  palabra  del  piadoso  español  en  sus 
Consideraciones.  Su  calidad  de  español  habia  conquistado  á 
sus  escritos  más  simpatía  que  hubieran  encontrado  en  las 
obras  de  los  reformadores  alemanes. 

La  Alemania,  donde  las  luchas  religiosas  entrañaban  como 
consecuencia,  dificultades  de  todas  clases,  inspiraba  al  pue- 
blo español  cierta  suerte  de  antipatía.  El  emperador  estaba 
continuamente  ocupado  en  reprimir  desórdenes  y  hacer  la 
guerra.  No  venía  á  España  más  que  para  levantar  impuestos, 
aumentar  la  tasa  de  los  ya  conocidos,  y  apropiarse  las  ri- 
quezas del  Nuevo  Mundo. 

Algún  tiempo  después  de  su  líltima  carta,  Juana  habia 
recibido  una  contestación  muy  consoladora  del  convento  de 
San  Isidoro.  Rodrigo  y  otros  tres  jóvenes  se  hablan  dedicado 
seriamente  al  estudio  de  las  Santas  Escrituras.  Pedia  á  su 
hermana  que  le  enviase  por  conducto  de  seguridad  la  obra 
de  las  Consideraciones  de  Valdés,  pues  la  creia  necesaria 
para  secundar  sus  esfuerzos  en  busca  de  la  verdad. 
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Aunque  la  Inquisición,  por  orden  del  Tribunal,  habia  de- 
cretado la  destrucción  de  todos  los  escritos  de  los  Reforma- 
dores, estuviesen  en  español  ó  en  latin,  fue  fácil  á  Juana  res- 
ponder á  la  petición  de  Rodrigo.  D.  Pedro  habia  conservado, 
ya  en  Sevilla,  ya  en  su  castillo  de  Castilla,  un  gran  número 
de  esas  obras.  Por  medio  de  Cassiodoro  le  fue  fácil  hacer  lle- 
gar algunas  de  esas  obras  al  convento. 

En  algunas  semanas,  la  luz  divina  habia  penetrado  en 
aquel  asilo  de  la  opresión  papal,  é  iluminado  con  sus  vivifi- 
cantes rayos  uno  tras  otro  á  los  monjes  del  convento. 

Durante  este  tiempo,  el  corazón  de  Juana,  ya  muy  pro- 
bado, experimentó  un  nuevo  golpe.  Ni  la  deshonra,  ni  la  pri- 
sión hablan  podido  quebrantar  el  celo  indomable  de  Valero. 
Este  aprovechaba  para  desenmascarar  los  abusos  de  Roma 
todas  las  ocasiones  que  alguna  nueva  fiesta  en  San  Salvador 
le  proporcionaba  de  salir  al  público.  Esperaba  que  el  predi- 
cador acabase  su  sermón:  después,  en  lugar  de  entregarse  á 
las  demostraciones  de  dolor  que  se  exigían  á  los  herejes  obs- 
tinados y  endurecidos,  y,que  se  procuraba  provocar  por  me- 
dio de  ultrajes  y  malos  tratamientos,  tomaba  animosamente 
la  palabra,  y  refutaba  una  á  una  las  proposiciones  del  predi- 
cador que  hallaba  contrarias  á  la  palabra  de  Dios. 

Cada  vez  que  Juana  asistía  á  una  de  esas  extraordinarias 
ceremonias,  sentía  oprimirse  su  corazón  por  algún  triste  pre- 
sentimiento. Estaba  persuadida  de  que  el  santo  oficio  acaba- 
rla por  hallar  algún  modo  de  cerrar  la  boca  de  aquel  molesto 
contradictor.  El  suplicio  de  las  llamas  no  habia  tomado  toda- 
vía en  los  procedimientos  de  los  inquisidores  el  lugar  que 
debia  ocupar  más  tarde.  Y  habia  muchos  que  temían  que 
fuese  esa  la  suerte  de  Valero^  si  insistía  en  desafiar  abierta- 
mente la  autoridad  de  la  Iglesia. 

Sea  que  los  miembros  del  santo  oficio  fuesen  menos  vio- 
lentos que  lo  que  más  tarde  hablan  de  ser,  sea  que  la  posi- 
ción social  del  prisionero  los  detuviese  en  tomar  una  medida 
tan  radical,  el  juicio  final  que  por  último  pronunciaron  sobre 
él,  fue  menos  severo  que  hubiera  debido  esperarse  algunos 
años  más  tarde.   Las  tendencias  infernales  de  la  Inquisición 
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no  habían  llegado  á  su  completo  desenvolvimiento.  Lo  que 
«1  Tribunal  deseaba  era  desembarazarse  lo  más  seguramente 
posible  de  un  prisionero  encumbrado.  Decidió,  pues,  encer- 
rarlo en  un  convento  vecino  de  San  Liicar,  á  algunas  leguas 
de  Sevilla. 

Era  el  año  1541,  cuando  Valero  entró  vivo  en  aquella 
tumba. 

Sus  enemigos,  para  no  verse  más  importunados,  estaban 
decididos  á  no  dejarle  salir  más  de  allí.  Habían  pensado  que, 
una  vez  aprisionado  él,  los  amigos  que  había  dejado  en  Se- 
villa perderían  poco  á  poco  su  memoria,  y  que  la  venda  de 
superstición  y  de  ignorancia  que  él  había  por  un  momento 
quitado,  acabaría  por  apretarse  más  fuertemente  sobre  los 
ojos  del  pueblo.  No  sabían  que  el  Espíritu  de  Dios  habia 
acompañado  las  palabras  de  Valero,  que  se  habia  cernido  por 
encima  de  las  tinieblas,  hasta  lograr  que  la  vida  divina  se 
manifestase  en  los  corazones  de  muchos,  y  que,  sí  Valero 
podía  ser  olvidado,  la  obra  de  Valero  subsistiría  siempre,  sin 
que  las  puertas  del  infierno  pudiesen  prevalecer  sobre  ella. 

Por  medio  de  sus  amigos  se  informó  don  Pedro  del  mo- 
mento en  que  el  prisionero  había  de  ser  trasladado  desde  el 
castillo  de  Tríana  á  su  reclusión  del  convento.  El  viaje  debía 
hacerse  por  el  rio.  Se  tomaron  las  disposiciones  convenientes 
para  que  Juana  pudiese  ver  por  última  vez  á  su  prometido. 
El  día  convenido,  la  magnífica  embarcación  de  don  Pedro, 
con  su  proa  cincelada  en  oro  y  sus  cortinas  de  seda,  apareció 
amarrada  á  alguna  distancia  de  Tríana;  iban  en  ella  Juana  y 
su  padre,  don  Juan  Ponce  de  León,  Domingo  de  Guzman  y 
algunos  otros  amigos,  que  habían  aprendido  de  Valero  á  co- 
nocer la  verdad. 

Las  cortinas  de  la  cámara  se  mantuvieron  prudentemente 
corridas,  hasta  que  el  convoy  de  familiares  y  alguaciles,  con- 
duciendo al  prisionero,  hubiesen  dejado  la  orilla.  Mas  tan 
pronto  como  las  dos  embarcaciones  se  hallaron  frente  á  fren- 
te, se  corrieron  súbitamente  las  cortinas,  y  los  semblantes 
entristecidos  de  los  amigos  aparecieron  á  los  ojos  del  intré- 
pido prisionero. 
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La  angustia  muda  que  se  manifestaba  en  el  rostro  de 
Juana,  le  impresionó  profundamente.  Hizo  un  movimiento 
doloroso  de  cabeza  (se  habían  tomado  precauciones  para  im- 
pedirle hablar)  y  levantó  las  manos  al  cielo La  sombría 

barca  habia  ya  pasado.  Mas,  por  corta  que  habia  sido  la  en- 
trevista, habia  bastado  para  levantar  el  ánimo  y  afirmar  la  fe 
de  la  joven  española.  Se  hablan  dado  cita  en  el  cielo,  en  la 
perfecta  casa  que  Dios  tenia  preparada,  y  en  la  estructura 
de  la  cual  iban  en  adelante  á  ser  obreros  con  El,  de  común 
acuerdo,  Valero  en  la  soledad  de  la  prisión,  al  borde  del  rio, 
orando  é  intercediendo  delante  de  Dios  por  la  evangelizad on 
de  su  pais  natal,  y  Juana  obrando  directamente,  y  haciendo 
conocer  la  verdad  á  todas  las  personas  colocadas  bajo  su  in- 
fluencia. 

Las  dos  barcas  se  deslizaban  lentamente  sobre  las  aguas 
soleadas  del  rio,  cuyas  riberas  ofrecían  los  cuadros  más  varia- 
dos. Aquí  habia  bosques  de  naranjos  y  limoneros,  inclinados 
bajo  el  peso  de  sus  maduros  frutos;  allá  plantaciones  de  mo- 
reras y  castaños  gigantes;  más  lejos  vastos  campos  de  lino  y 
maiz  en  ñor,  con  sus  vallados  de  cactus  con  sus  flores  escar- 
lata, y  de  ciruelos,  cuyas  ramas,  cargadas  de  fruto,  caian 
sobre  las  aguas  del  rio;  mientras  la  viña,  cargada  de  sus  ra- 
cimos encarnados,  mezclaba  su  follaje  con  las  ramas  del 
mirto,  llegando  casi  hasta  el  suelo.  Era  verdaderamente  una 
tierra  rica  y  fértil  esa  vasta  península  con  sus  orillas  baña- 
das por  el  mar,  y  su  riente  clima.  Defendida  contra  los  rigores 
del  invierno  por  los  vientos  calientes  que  soplan  del  África, 
protegida  contra  los  calores  sofocantes  del  estío  por  la  vecin- 
dad de  las  montañas  y  bosques  y  por  la  fresca  brisa  del  mar, 
era  en  verdad  la  tierra  del  Sud  por  excelencia,  fluyendo  leche 
y  miel,  y  todas  las  riquezas  de  que  naturaleza  generosa  la  ha 
dotado. 

Permítasenos  al  describir,  como  acabamos  de  hacerlo,  las 
hermosas  orillas  del  Guadalquivir,  suspender  un  momento 
nuestra  narración  para  dar  expansión  á  nuestro  espíritu,  y 
admirar  y  proclamar  las  bellezas  de  esa  hermosa  España,  tan 
favorecida  del  cielo.   Sobre  la  fertilidad  de  su  suelo,  está 


—  157  — 

también  la  muchedumbre  de  sus  ciudades  hermosas  y  nota- 
bles, tanto  por  sus  construcciones  modernas,  cuanto  por  las 
antigüedades  que  presenta  á  la  admiración  del  'viajero.  Ma- 
drid, ciudad  moderna,  y  que  dia  tras  dia  va  ensanchándose 
y  levantando  construcciones  con  todos  los  gustos  del  arte 
moderno.  Cádiz,  con  su  especial  situación  sobre  el  Estrecho, 
que  entonces  la  hacia  el  centro  del  comercio  entre  los  dos 
Océanos.  Granada,  la  antigua  y  rica  ciudad  de  los  moros; 

Toledo,  Valladolid,  Zaragoza,  Barcelona 

La  España  poseia  entonces  también  la  Sicilia,  una  gran 
parte  de  Italia  y  dependencias  importantes  en  África.  Los 
nuevos  y  grandes  descubrimientos  marítimos  llevaban  su 
poder  casi  al  infinito.  El  mundo  entero  parecía,  de  Oriente  á 
Poniente,  abrirle  su  vasto  seno  para  permitirle  llevar,  hasta 
sus  más  alejados  limites,  la  extensión  de  sus  riquezas  y  de  su 
poder. 

Tal  era  la  situación  de  España,  cuando  Dios  le  ofreció, 
como  á  Alemania  é  Inglaterra,  el  más  precioso  de  todos  sus 
favores,  el  Evangelio  de  libertad. 

¿Ese  don  incomparable,  que  era  ofrecido  á  la  dueña  del 
mundo,  lo  rechazarla  ella  definitivamente,  como  habla  recha- 
zado ya  álos  primeros  mensajeros  que  se  lo  hablan  revelado, 
ó  acabaría  por  aceptarlo  con  la  humildad  y  sencillez  de  un 
niño?  Nadie  entonces  podia  decirlo.  Era  lo  que  se  pregunta- 
ban don  Pedro  y  sus  amigos,  deslizándose  suavemente  por 
las  aguas  del  Guadalquivir  hacia  San  Lücar,  en  donde  debia 
desembarcar  el  pobre  mártir  para  ser  encerrado  en  los  cala- 
bozos de  un  convento.  Esperaron  que  la  sombría  puerta  se 
cerrase  tras  de  él;  luego,  después  de  haber  enviado  al  cielo 
una  ferviente  oración,  pidiendo  á  Dios  que  se  dignase  soste- 
ner y  fortificar  por  su  Espíritu  al  amigo  querido  que  les  ha- 
bla sido  arrebatado,  se  dispusieron  á  volver  á  Sevilla. 

El  corazón  de  Juana  estaba  muy  firme.  Estaba  resuelta  á 
consagrar  todos  sus  esfuerzos  á  propagar  el  Santo  Evange- 
lio. Habla  escrito  á  su  hermano,  y  le  habla  dicho  todo  lo  que 
podia  decirle.  Ahora  quería  volver  toda  su  atención  á  sus 
domésticos.  El  viejo  Diaz,  el  mayordomo,  el  camarero,   eran 
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ya  favorables  á  las  ideas  de  la  Reforma.  Mas  la  joven  no  co- 
nocía á  los  otros  domésticos,  como  no  conocía  á  los  frailes 
del  convento.  El  mayordomo,  que  se  regocijaba  de  ver  á  su 
joven  ama  tomar  tan  grande  interés  en  los  servidores  que  él 
tenia  bajo  sus  órdenes,  le  prestó  su  concurso.  Todo  fue  arre- 
glado de  manera  que  pudiesen  reunirse  una  ó  dos  veces  por 
semana  para  oir  la  lectura  de  un  capítulo  de  la  vieja  Biblia 
castellana. 

Cuando  las  primeras  palabras  llegaron  á  los  oídos  del  vie- 
jo jardinero,  éste,  que  en  los  líltimos  años  de  su  vida  había 
sentido  revivir  en  sí  la  fe  de  sus  antepasados,  la  fe  de  aque- 
llos Yaldenses,  que  tenían  por  divisa  una  antorcha  rodeada 
por  estas  palabras,  Lux  lucet  in  tenehriH  (la  luz  resplandece 
en  las  tinieblas)  inclinó  humildemente  su  cabeza. 

— Ha  reaparecido  por  ñn — murmuró — yo  no  pensaba  vol- 
verlo á  ver.  Mas  ha  reaparecido  el  libre  Evangelio,  que  mi 
a,buelo  anunciaba  en  los  castillos  delante  de  los  caballeros 
y  las  damas,  en  las  chozas  y  á  los  pobres.  Señorita — añadió 
en  el  momento  en  que  Juana  cerraba  el  libro — ¿querría  us- 
ted leerme  el  cántico  del  pobre  viejo,  que  esperaba  la  venida 
del  Señor  Jesús  y  la  salvación  prometida  á  Israel? 

Una  alegría  de  triunfo  resplandeció  en  el  rostro  del  pobre 
viejo,  cuando  oyó  aquel  cántico  de  Simeón. 

— Sí,  sí — exclamó — yo  puedo  ya  ir  en  paz  hacia  mis  pa- 
dres. Yo  he  vivido  lo  bastante  para  ver  penetrar  en  la  orgu- 
llosa  Andalucía  esta  verdad  á  la  cual  ellos  lo  sacrificaron  to- 
do, y  puedo  contemplar  con  mis  ojos  la  luz  del  sol,  naciendo 
sobre  esta  hermosa  y  querida  España.  Mas  sed  prudentes, 
jóvenes — dijo  mirando  en  torno  suyo  el  grupo  de  sirvientes 
más  jóvenes  que  él. — La  Iglesia  ha  perseguido  á  los  Valden- 
,ses  hasta  su  completo  exterminio;  contad  con  que  os  perse- 
guirá también  á  vosotros.  ¿Cuál  de  los  dos  vencerá?  Yo  no 
podré  decirlo,  Dios  sólo  lo  sabe.  Mas,  si  desgraciadamente  el 
Evangelio  no  prevaleciese,  si  esta  luz  fuese  segunda  vez 
ahogada,  entonces  será  verdaderamente  el  reinado  de  las  ti- 
nieblas. El  día  de  la  buena  voluntad  y  de  la  gracia  principia 
á  extender  sus  primeros  resplandores  sobre  España;  mas  si 
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España  no  lo  reconoce,  si  pone  una  venda  sobre  los  ojos  para 
no  ver  brillar  esta  aurora,  si  rechaza  esta  salvación  que  le  es 
ofrecida,  entonces  verá  hundirse  con  la  verdad,  todas  sus 
grandezas,  todas  sus  glorias,  todas  sus  riquezas  y  sus  liber- 
tades todas.  En  lugar  de  permanecer  la  dueña  del  mundo,  y 
ser  la  reina  de  todas  las  naciones,  será  para  todas  ellas  un 
objeto  de  burla  y  desprecio.  La  más  negra  oscuridad  envol- 
verá al  país;  el  pueblo  será  sumido  en  tinieblas  y  sombra  de 
muerte. 

La  profecía  del  viejo  hizo  asomar  una  sonrisa  á  los  labios 
de  algunos  de  los  oyentes.  Era  para  ellos  el  lenguaje  de  un 
iluminado  ó  un  visionario. 

No  les  parecía  posible  que  se  cumi3liese  semejante  pre- 
dicción. Les  parecía  tanto  como  declarar  que  España  seria 
susceptible  un  día  de  cambiar  su  situación  geográfica,  per- 
der su  hermoso  clima,  sus  brisas  tibias  y  embalsamadas,  su 
cielo  excepcíonalmente  bello;  que  vendría  un  tiempo  en  que 
cesaría  de  oírse  en  primavera  el  canto  de  los  pájaros  en  um- 
brías arboledas,  ó  que  el  país,  en  fin,  se  transformaría  en  un 
terreno  seco  y  árido.  Estaban  muy  lejos  de  pensar  que  aque- 
lla profecía  se  cumpliría  hasta  en  su  última  tilde.  No  cono- 
cían los  funestos  efectos  de  la  ignorancia.  No  sabían  que 
abandonados  á  esta  ignorancia,  dejados  por  Dios  en  libertad 
de  seguir  los  impulsos  de  su  espíritu  ciego,  los  hombres  se 
armarían  del  hacha  y  cortarían  de  raíz,  hajo  el  pretexto  erró- 
neo de  que  ellos    eran  una  causa  permanente  de  fiebre,  los 
árboles  seculares  que  servían  para  conservar  la  frescura  y 
proteger  sus  arroyos  contra  los  ardores  del  sol  del  estío.  No 
habían  pensado  nunca  que  un  suelo  seco  é  improductivo  po- 
día tomar  el  lugar  de  sus  soberbios  jardines  con  sus  frutos 
tan  suaves  como  variados,  de  sus  campos  de  doradas  míeses, 
de  sus  verjeles  tan  productivos,  y  que  el  sol,  libre  en  adelan- 
te de  arrojar  sobre  la  tierra  los  dardos  de  su  luz  abrasada,  po- 
día transformar  esta  rica  comarca  en  un  desierto  de  arena  es- 
téril y  sin  agua.  Y  no  obstante,  esto  tenía  que  suceder.  Hoy 
mismo  serán  necesarios  largos  años  de  paciencia  y  de  esfuer- 
zos y  de  trabajo  inteligente  para  reparar  los  funestos  efectos 
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de  los  errores  papistas,  de  la  tiranía  y  la  ignorancia  de  la  In- 
quisición, si  es  que  es  posible  llegar  alguna  vez  á  esto. 

Con  todas  las  ventajas  de  su  situación  excepcional  y  de 
sus  riquezas  minerales,  á  pesar  de  sus  minas  de  oro,  plata, 
hierro,  mercurio,  plomo,  etc.,  á  pesar  de  su  suelo  susceptible 
de  cultivo,  la  España  es  hoy  en  Europa  uno  de  los  países  más 
pobres,  más  ignorantes  y  atrasados.  Privada  de  toda  verda- 
dera libertad,  política,  civil  y  religiosa,  á  pesar  de  vivir  en 
tiempos  y  con  la  denominación  de  liberal,  parece  haber  per- 
dido su  carácter  nacional,  haberse  enervado  y  hecho  indo- 
lente en  tal  grado,  que  en  política  prevalece  siempre  el  parti- 
do que  manda;  en  religión  hay  un  indiferentismo  que  mata;  en 
agricultura,  industria,  economía,  comercio,  arrastra  una  vida 
muy  lánguida. 

Si  es  verdad  no  obstante  que  la  sangre  de  los  mártires  e» 
una  semilla  de  la  Iglesia,  la  España  no  debe  desesperar.  En 
ningún  otro  pueblo,  la  Reforma  del  siglo  XVI  ha  contado  más 
ni  quizás  tantos  héroes  como  en  ella.  Ella  dio  un  gran  contin- 
gente al  ejército  de  los  elegidos,  que  rodean  el  trono  de  Dios. 
Aquellos  de  sus  hijos  que  opusieron  la  firmeza  de  su  fe  y  el 
celo  de  su  valiente  osadía  á  las  infernales  crueldades  de  la 
Roma  papal,  pueden  con  justo  título  tomar  plaza  entre  los 
mártires  gloriosos,  que  en  los  primeros  siglos  del  cristianismo' 
supieron  resistir  á  todas  las  crueldades  de  la  Roma  pagana. 
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CAPITULO  XVI. 


De  Sevilla  á  Valladolid. 


Dos  años  habían  transcurrido  en  relativa  calma.  El  nií- 
niero  de  los  convertidos  á  las  nuevas  ideas  habia  crecido  rá- 
pidamente en  Sevilla.  Doña  Constanza  manifestó  entonces  un 
deseo  tan  ardiente  de  ver  á  su  hija  mayor,  que  don  Pedro  se 
decidió  á  ir  con  su  familia  á  Valladolid,  á  vivir  allí  alg'un 
tiempo,  pues  á  dicha  ciudad  habia  sido  llevada  la  hija. 

Sus  amigos  le  aconsejaron  aparecer  una  vez  más  en  la 
corte,  para  dar  al  rey  una  prueba  de  su  adhesión.  Estaba 
próximo  el  matrimonio  del  príncipe  de  Asturias,  don  Felipe, 
con  la  infanta  María  de  Portugal.  Presentábase,  pues,  la  oca- 
sión muy  favorable. Los  esponsales  de  aquella  pareja  se  ha- 
bían celebrado  en  Diciembre  de  1542:  ahora  era  el  fin  del  es- 
tío de  1543. 

La  antigua  ciudad  de  Salamanca  habia  perdido  su  calma 
habitual.  Toda  ella  se  habia  puesto  en  movimiento  para  pre- 
parar al  joven  principe  y  á  su  prometida  una  recepción  dig- 
na de  sus  Altezas.  Los  más  grandes  señores  del  reino,  como 
don  Pedro,  se  apresuraban  á  reunirse  con  el  duque  de  Alba, 
para  ir  en  gran  pompa  á  recibir  á  la  infanta  y  darle  la  bien- 
venida. 

Doña  Constanza  no  había  visitado  nunca  la  capital,  ni  el 
castillo  que  su  marido  poseía  en  Castilla.  En  cuanto  á  Juana, 
nunca  habia  pasado  los  confines  de  Andalucía. 

Ya,  al  principio  del  viaje,  á  medida  que  avanzaban,  y  la  ca- 
li 
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deiia  de  Sierra  Morena  estaba  más  cerca  de  ellas,  sus  majes- 
tuosas cumbres,  cuyas  forestas  de  hayas  y  encinas  cubrían 
su  agreste  majestad,  les  hacian  lanzar  continuas  exclamacio- 
nes de  sorpresa.  Pero,  cuando  después  de  franquear  los  bos- 
ques, los  viajeros  se  metieron  en  el  sendero  estrecho  y  roca- 
lloso, que  debia  conducirlos  á  través  de  un  puerto  á  la 
verti-ente  opuesta,  y  llegadas  á  la  roca  pelada,  pudieron  con- 
templar libremente  los  picos  casi  perpendiculares,  que  eleva- 
ban majestuosamente  á  los  aires  sus  crestas  nevadas  bajo  los 
rayos  brillantes  de  un  sol  espléndido,  ambas  señoras  no  pu- 
dieron contener  un  grito  de  asombro.  Al  aspecto  grandioso 
de  estas  montañas,  las  palabras  de  las  Escrituras  que  les  ha- 
blan revelado  á  Dios  como  la  roca  de  su  salvación,  se  repre- 
sentaban á  su  memoria  con  una  signifícacion  que  hasta  en- 
tonces no  hablan  conocido. 

En  medio  de  todos  estos  sentimientos  de  admiración,  Jua- 
na sentía  deslizarse  en  su  corazón  una  impresión  de  tristeza. 
Rodrigo  de  Valero,  vestido  del  sanbenito,  estaba  todavía  en- 
cerrado en  los  sombríos  muros  del  convento  de  San  Lúcar.  Y 
el  pensamiento  de  que  esta  cadena  de  montañas,  y  los  montes 
de  Toledo  que  aún  tenían  que  atravesar,  aumentarían  la  dis- 
tancia que  la  separaba  de  él,  hacia  tan  intensa  su  tristeza,  que 
á  pesar  de  su  deseo  de  volver  á  ver  á  su  hermana,  hubiera 
vuelto  voluntariamente  atrás.  Pero,  ahora  para  ella  la  volun- 
tad de  sus  padres  estaba  por  cima  de  todo.  Se  contentaba  con 
dejar  escapar  algún  suspiro,  y  volviendo  la  espalda  á  su  que- 
rida Andalucia,  apretó  el  paso  de  su  muía,  y  continuó  en  su- 
bir el  sendero  de  la  montaña. 

La  numerosa  comitiva  que  llevaban,  y  el  mal  estado  de 
los  caminos  les  impedian  marchar  más  rápidamente,  y  creye- 
ron un  momento  que  no  les  seria  posible  llegar  hasta  Toledo. 
Doña  Constanza  habla  caido  enferma  á  algunas  millas  de  esta 
ciudad,  y  se  vieron  obligados  á  retroceder  para  buscar  asilo 
en  un  pequeño  pueblo. 

Su  rango  solo,  si  ya  la  noble  figura  no  hubiese  prevenido 
en  su  favor,  habría  bastado  para  despertar  la  atención  de  los 
habitantes  del  pueblo,   y  abrirles  la  puerta  de  la  más  im- 
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portante  posada  de  aquel  contorno.  Pero  era  fácil,  al  ver  la 
fisonomía  triste  y  afligida  de  la  dueña  de  la  casa,  que  la  lle^a. 
da  de  los  huéspedes  era  más  que  importuna.  La  doncella  de 
Juana,  un  tanto  curiosa,  averiguó  de  la  pobre  mujer  que 
acababa  de  perder  á  su  marido,  y  que  con  tal  motivo  habia  te- 
nido lamentables  disgustos  con  la  Iglesia. 

Informada  del  hecho  y  deseosa  de  llevar  alguna  consola- 
ción á  aquella  afligida  mujer,  Juana  dejó  por  un  momento  el 
lecho  en  que  descansaba  su  madre,  y  se  fué  en  busca  del  ama 
de  la  casa.  La  halló  llorando,  en  medio  de  la  más  profunda  an- 
gustia, sentada  en  un  gabinete  que  daba  al  jardin. 

— Dios  sólo  puede  calmar  un  dolor  semejante  al  de  usted — 
le  dijo  con  voz  simpática.— ¿Mas  no  puedo  yo  hacer  algo  por 
usted? 

— ¡Ah!  señorita,  no  sabe  usted  cuánto  sufro,  sin  poder  es- 
perar consuelo  ninguno — respondió,  meneando  su  cabeza  en 
señal  de  negativa. 

—También  yo  he  sufrido— replicó  Juana. 

La  mujer  levantó  sus  ojos  al  rostro  pálido  que  se  inclinaba 
sobre  ella,  y  pudo  convencerse  en  efecto,  de  que  la  paciencia 
hecha  perfecta  por  el  sufrimiento,  habia  dejado  unaá  huellas 
imborrables. 

— Voy  á  dar  á  usted  cuenta  de  mi  pena — dijo  en  un  tono 
confidencial. — Pero  es  sin  esperanza,  sí,  sin  esperanza. 

Juana  se  sentó  á  su  lado. 

— Xo,  no  hable  usted  de  ese  modo.  En  nuestro  jardin,  en 
Sevilla,  está  enterrado  un  niño  muerto,  sin  haber  recibido  el 
agua  bautismal,  y,  con  ese  motivo,  mi  madre  ha  llorado  como 
usted,  muchos  años,  sin  querer  recibir  consuelo. 

— ¿Pero  puede  una  recibir  consuelo  para  tanta  pena? — ex- 
clamó la  mujer  llena  de  sorpresa. 

— Jesucristo  ha  consolado  á  mi  madre,  conduciéndola  al 
conocimiento  de  las  verdades  contenidas  en  el  Evangelio — 
respondió  Juana  con  mucha  firmeza. 

— Sí;  mas  el  niño  con  su  demonio  que  impidió  que  fuese 
bautizado,  y  mi  marido  con  su  pecado  no  confesado^  ambos 
están  condenados,  el  niño  al  limbo  v  mi  marido  al  infierno. 
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— ¿Vuestro  marido  murió  sin  recibir  los  sacramentos  de  la 
Iglesia?— preguntó  Juana. 

La  pobre  mujer  hizo  una  señal  afirmativa  de  cabeza,  pu- 
diendo  apenas  hablar. 

— No  es  de  eso  de  lo  que  se  trata — replicó . — Por  el  contrario, 
mi  Antonio  fue  siempre  un  hijo  sumiso  y  amante  de  la  Iglesia. 
Iba  á  confesarse  con  toda  regularidad.  Pero  un  dia,  un  árbol 
cayendo  sobre  él,  lo  magulló.  Perdió  su  conocimiento,  y  pasó 
un  tiempo  considerable,  antes  de  poder  recobrar  sus  senti- 
dos, y  poder  confesarse  con  el  cura.  Por  fin,  el  sacerdote  vino, 
y  mi  marido  le  contó  todos  los  pecados  de  que  se  acordaba. 
El  confesor  le  dio  la  Unción.  Y  como  mi  marido,  al  sufrir  tal 
caida,  habia  sido  j)recisamente  por  cortar  flores  para  llevar 
á  la  Iglesia,  le  dio  la  absolución  sin  imponerle  penitencias, 
ni  sujetarle-al  purgatorio  si  moria.  Mas,  después  que  se  mar- 
chó el  cura,  Antonio  trataba  de  consolarme,  cuando  de  re- 
jjente  se  acordó  de  que  habia  olvidado  un  pecado.  Fuimos  de 
nuevo  á  buscar  al  confesor.  Mi  pobre  marido  pidió  con  mu- 
cho empeño  al  Señor  que  le  conservase  la  vida  hasta  te- 
ner la  seguridad  de  que  su  pecado  era  perdonado.  Pero  an- 
tes de  que  viniese  el  confesor,,  viejo  y  cascado,  mi  marido 
murió. 

— ¿Pero  su  marido  de  usted,  confesó  su.  pecado  á  Dios? — 
preguntó  de  nuevo  Juana. 

— ¡Oh,  si!  Ciertamente.  Cuando  vio  que  el  sacerdote  tar- 
daba confesó  á  Dios  su  pecado,  no  una,  sino   muchas  veces. 

— Mi  querida  mujer — contestó  Juana — si  su  marido  de  us- 
ted ha  pedido  perdón  á  Dios,  ¿puede  usted  creer  que  Dios 
no  se  lo  haya  concedido?  El  mismo  nos  ha  dicho  claramente 
en  su  Palabra,  que  está  siempre  más  dispuesto  á  hacernos 
gracia,  que  lo  estamos  los  unos  para  hacerla  á  los  otros 

— ¡Pero  el  cura  no  estaba  allí!— interrumpió  la  mujer. 

— No;  pero  Dios  sí  estaba — añadió  Juana  afectuosamen- 
te;— Dios,  que  es  nuestro  Padre;  Dios^,  que  nos  ama  y  nos  ha 
amado  de  tal  manera  que  nos  dio  á  su  Hijo  Unigénito  para 
que  ocupase  nuestro  lugar,  y  pagase  la  muerte  que  nosotros 
debemos  por  nuestros  pecados,  y  subió  luego    á  los  cielos 
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para  ser  allí  nuestro  Mediador,  el  sólo  Sacerdote  capaz  áe 
perdonar  los  pecados  de  los  hombres. 

— ¿Quiere  usted  hablarme  de  Nuestro  Señor  Jesucristo? — 
preguntó  la  mujer  con  grandes  sollozos. — Mas  usted  sabe 
que  sin  la  intercesión  de  su  santísima  Madre  y  la  absolu- 
ción de  la  Iglesia,  yo  me  temo  que  habrá  condenado  á  mi 
Antonio. 

— Al  contrario,  buena  mujer.  El  mismo  invita  á  los  peca- 
dores á  ir  á  él.  No  dice:  «Id  á  la  iglesia,  ó  Id  á  María.»  No,  ha 
dicho:  «Venid  á  Mi.»  Y  lo  que  él  dice  no  lo  dice  en  vano.  No 
quiere  que  vayamos  ni  á  los  santos,  ni  á  los  ángeles,  ni  á  los 
sacerdotes,  sino  á  él  mismo,  á  él  sólo.  Y  á  los  que  van  á  él, 
los  recibe  y  los  bendice.  Yo  voy  á  leer  á  usted  una  historia, 
la  historia  de  uno  que  se  dirigió  á  Jesús  sin  ningún  interme- 
diario, sin  bautismo,  sin  sacramento,  sin  la  asistencia  del  sa- 
cerdote ni  de  la  Iglesia. 

Y  abriendo  un  pequeño  libro  en  que  habia  copiado  algu- 
nos extractos  de  la  vieja  Biblia  castellana,  le  leyó  el  recitado 
del  ladrón  sobre  la  cruz,  su  corta  oración:  «Señor,  acuérdate 
de  mí,»  y  la  respuesta  inmediata  y  favorable  de  Jesús:  «Hoy 
serás  conmigo  en  el  paraíso.» 

La  mujer,  bajo  la  impresión  de  esas  palabras  de  misericor- 
dia, que  tanto  la  consolaron,  miraba  á  la  joven,  como  no  atre- 
viéndose á  esperar  que  Dios  hubiese  querido  ser  tan  clemente 
con  su  pobre  Antonio,  como  lo  habia  sido  con  el  ladrón.  Esta 
nueva  le  parecía  tan  alegre,  que  no  se  atrevía  á  creerla  ver- 
dad. Por  otra  parte,  aceptar  esta  esperanza  de  que  quizá  hu- 
biese sido  oida  por  Dios  la  oración  de  su  marido,  era  á  su 
juicio,  como  poner  en  duda  ó  rechazar  las  enseñanzas  de  la 
Iglesia.  Y  los  lazos  que  la  sujetaban  á  ésta  eran  tan  fuertes, 
que  sentía  más  dolor  en  romperlos  que  en  pensar  que  su  ma- 
rido estaba  doblemente  perdido.  Y  no  era  la  primera  vez  que 
habia  oido  poner  en  tela  de  juicio  y  hasta  ridiculizar  la  au 
toridad  de  la  Iglesia.  Poseía,  escondido  en  el  fondo  de  su 
baúl  de  encina,  un  ejemplar  de  dos  Diálog'os,  que  hablan 
«dado,  secretamente,  la  vuelta  al  mundo. 

Estos  dos  folletos,  impresos  en  Yenecia,  hablan  salido  de 
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la  pluma  de  Juan  de  Valdés.  El  uno  era  un  diálogo  entre  Ca- 
rente y  Mercurio,  departiendo  en  la  laguna  Estigia  sobre  las 
guerras  de  Europa;  el  otro  era  una  discusión  sobre  la  toma 
de  Roma  en  1527.  En  ambos  se  esforzaba  el  autor  por  hacer 
conocer  á  sus  lectores  las  doctrinas  de  Lutero,  y  ponerlos  en 
guardia  en  contra  de  la*  mayor  parte  de  las  prácticas  de  la 
Iglesia,  sin  exceptuar  al  clero,  cuya  vida  depravada  y  escan- 
dalosa no  era  á  la  vista  de  todos  más  que  una  confirmación 
de  los  reproches  que  les  dirigía  el  autor. 

Antonio  y  su  mujer  habían  leido  ambos  folletos,  Pero  te- 
miendo para  sí  mismos  las  mismas  dificultades  que  esta  pu- 
blicación habla  ocasionado  á  los  dos  hermanos,  Juan  y  Alfon- 
so Valdés,  que  los  hablan  escrito,  habían  obrado  con  mucha 
prudencia.  En  lugar  de  comunicarlos  á  otros,  los  habían 
guardado  en  su  cofre  de  encina,  donde  los  tenían  á  salvo  de 
las  pesquisas  de  los  inquisidores.  Ahora  la  pobre  mujer  se 
acordaba  de  que  los  tenia  allí  guardados.  Prometió  dárselos 
á  Juana,  y  pensar  por  su  parte  en  lo  que  acababa  de  oír  con- 
cerniente á  su  marido. 

La  indisposición  de  doña  Constanza  los  retuvo  en  aquella 
población  casi  un  mes.  Durante  este  tiempo,  Juana  tuvo  la 
satisfacción  de  ver  que  sus  palabras  habían  llevado  consola- 
ción al  espíritu  de  la  viuda.  Los  terribles  temores  que  ella 
antes  sentía  respecto  al  alma  de  su  marido,  hablan  por  fin 
desaparecido.  Llegó  poco  á  poco  á  convencerse  de  que,  á 
pesar  del  olvido  de  su  marido  y  de  la  ausencia  del  cura,  en 
sus  últimos  momentos,  el  Sumo  Sacerdote,  Jesucristo,  había 
oído  la  oración  que  le  dirigió,  y  de  que  Antonio  mismo  había 
llegado  al  conocimiento  de  Dios  su  Padre  y  de  su  Salvador 
Jesucristo,  al  abrigo  ya  de  las  tinieblas,  de  la  superstición  y 
délas  invenciones  papales,  en  medio  de  las  cuales  marchaba. 
ella  misma  todavía,  no  viendo  sino  imperfectamente. 

Este  imprevisto  retraso  obligó  á  don  Pedro  á  salir  para 
Salamanca  casi  en  cuanto  llegó  á  Valladolid.  La  infanta  de 
Portugal  debía  dejar  la  casa  paterna,  y  salir  de  Lisboa  los. 
primeros  días  de  Octubre  para  trasladarse  á  la  frontera,  don- 
de un  brillante  cortejo  se   aprestaba  para  recibirla  y  condu- 
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cirla  á  Salamanca,  Era  allí  donde  debía  encontrar  á  su  pro- 
metido Felipe. 

Don  Pedro,  pues,  apenas  tuvo  tiempo  para  instalar  á  su 
familia  en  Valladolid,  reunir  su  tropa  de  soldados  y  agregar- 
se con  ellos  al  séquito  del  duque  de  Medina  Sidonia,  el  más 
rico  y  el  más  poderoso  hidalgo  de  Andalucía. 

Este  último  había  puesto  á  disposición  de  la  infanta  su  pa- 
lacio de  Badajoz,  y  lo  había  embellecido  para  el  caso  con  todo 
el  lujo  y  esplendores  de  su  rango.  Las  tapicerías  y  colgadu- 
ras estaban  bordadas  de  oro;  las  camas,  la  sillería  y  los  mue- 
bles todos  brillaban  al  resplandor  de  la  plata  ó  de  metales 
preciosos.  El  día  mismo  de  la  recepción,  el  duque  había  mon- 
tado en  una  soberbia  litera  tirada  por  muías  cubiertas  mate- 
rialmente de  oro  macizo,  mientras  que  tres  mil  soldados,  con 
los  profesores  de  Salamanca,  vestidos  de  sus  togas  acadé- 
micas, los  jueces  y  el  corregidor  de  la  ciudad  con  trajes  de 
terciopelo  carmesí,  medias  y  calzado  brillantes  de  blancura, 
servían  de  escolta  al  rico  y  poderoso  señor. 

La  princesa  no  estaba  rodeada  de  menor  esplendor.  So- 
berbiamente vestida  de  una  tela  de  tisú  de  plata,  cubierta  su 
cabeza  de  una  rica  mantilla  castellana  de  terciopelo  color 
violeta,  recogido  su  peinado  en  un  gorro  del  mismo  color 
adornado  de  una  pluma  blanca  y  azul,  venia  montada  en  una 
muía  soberbiamente  enjaezada,  cuya  silla  era  de  plata. 

El  lugar  del  encuentro  había  sido  fijado  en  Salamanca. 
Mas  Felipe  estaba  muy  impaciente  por  ver  á  la  mujer  que  iba 
á  ser  suya.  En  el  momento  de  la  partida,  Felipe  se  juntó  con 
uno  ó  dos  de  sus  amigos  particulares,  habiendo  cuidado  an- 
tes de  disfrazarse  de  cazador,  y  cubrir  su  cabeza  con  un  som- 
brero de  terciopelo,  envuelto  en  una  gasa,  que  pudo  permi- 
tirle sin  ser  conocido,  mezclarse  con  la  muchedumbre  al  lado 
de  la  infanta,  y  satisfacer  á  su  gusto  su  ardiente  y  legitima, 
curiosidad. 

Este  disfraz  no  impidió  á  don  Pedro  reconocerle,  y  aper- 
cibir en  la  sombría  expresión  de  su  rostro,  que  no  era  un 
príncipe  dispuesto  á  sufrir  ninguna  contrariedad,  ni  dejar  pa- 
sar desapercibida  la  más  ligera  infracción  de  su  voluntad. 
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Este  carácter  era  debido  en  gran  parte  al  carácter  demasia- 
do indulgente  de  su  preceptor,  que  no  habia  hecho  ningún 
esfuerzo  por  domar  su  voluntad  rebelde  y  déspota,  á  pesar 
de  las  quejas  continuas  de  su  padre  Carlos  V. 

La  noche  siguiente,  12  de  Noviembre,  tuvo  lugar  la  cele- 
bración del  matrimonio.  Las  fiestas,  soberbiamente  organi- 
zadas, duraron  una  semana  entera.  Pero  el  héroe  de  todos 
estos  esplendores,  don  Felipe,  príncipe  de  Asturias,  y  here- 
dero del  más  poderoso  reino  del  mundo,  no  parecía  tomar 
gran  parte  en  ellas.  En  realidad,  nadie  podia  todavía  que- 
jarse de  los  arrebatos  de  su  carácter;  pero  nadie  tampoco  po- 
dia citar  de  él  un  rasgo  de  generosidad . 

Por  fin,  la  vieja  y  tranquila  ciudad  de  Salamanca,  volvió 
á  su  calma  habitual,  encerrada  á  la  sombra  de  sus  altas  y 
macizas  torres.  La  pareja  privilegiada  habia  marchado  á 
Valladolid.  Don  Pedro,  por  su  parte,  habia  vuelto  al  seno  de 
su  familia. 

Las  fiestas  suntuosas  de  que  habia  sido  testigo,  no  hablan 
alcanzado  á  disipar  la  tristeza  de  que  estaba  embargado  su 
corazón  desde  la  encarcelación  de  Valero.  Los  descubrimien- 
tos que  él  y  algunos  de  sus  amigos  liabian  hecho  sobre  el  ca- 
rácter del  joven  príncipe,  no  eran  en  verdad  para  tranquili- 
zar su  ansiedad. 

Ya  corría  el  rumor  de  que  el  emperador  tenia  intención 
de  abdicar  el  poder  en  las  manos  de  Felipe,  para  ir  á  con- 
cluir sus  días  en  un  monasterio.  No  era  de  extrañar,  qiie  la 
adhesión  de  don  Felipe  á  las  supersticiones  de  la  Iglesia,  su 
carácter  sombrío  y  triste,  su  amor  al  poder  despótico  y  ab- 
.soluto,  hiciese  nacer  temores  en  el  espíritu  de  los  partidarios 
de  la  verdad,  que  hubiesen  querido  ver  desenvolverse  en  Es- 
paña el  espíritu  de  examen  é  investigación,  que  se  sentía  ya 
necesario  en  todas  las  clases  sociales  de  España.  No  debe  ex- 
trañarse tampoco  que  más  de  uno  de  los  que  hablan  visto  al 
príncipe  en  Valladolid,  se  sintiese  turbado  al  pensamiento  de 
tener  que  sufrir  dentro  de  poco  una  dominación  tan  tiránica. 
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CAPITULO  XVII. 


Un  auto  de  fe. 


La  llegada  de  Felipe  á  Valladolid,  fue  para  esta  ciudad 
•ocasión  de  nuevas  fiestas.  Esto  en  nada  preocupaba  á  don 
Pedro.  Lo  que  le  interesaba  más,  así  como  á  uno  de  sus  ami- 
gos íntimos,  don  Carlos  de  Seso,  era  la  suerte  de  un  prisio- 
nero, San  Román,  que  el  emjierador  habia  enviado  cargado 
de  cadenas,  de  Ratisbona  á  Arg'el,  y  cuya  vuelta  próxima  á 
Valladolid  se  esperaba. 

San  Román  era  un  joven  noble,  español  de  nacimiento. 
Habiendo  vivido  en  los  Paises  Bajos,  abrazó  las  ideas  de  Lu- 
tero.  Perseguido  por  esto,  estuvo  preso  por  es])acio  de  ocho 
meses.  Amigos  influyentes  que  tenia,  obtuvieron  su  libertad 
bajo  la  esperanza  de  que  viviendo  en  un  j^ais  católico,  abju- 
raría de  su. herejía.  En  el  momento  de  marchar,  supo  que  se 
estaba  celebrando  una  dieta  en  Ratisbona,  y  que  el  empera- 
dor parecía  algún  tanto  favorable  á  las  ideas  de  Lutero.Esta 
noticia  le  estimuló  tanto,  que  en  lugar  de  dirigirse  á  España, 
se  encaminó  á  la  dieta  para  encontrar  allí  al  emperador. 
Habiendo  logrado  una  entrevista  con  él,  le  expuso  muy  cla- 
ramente el  objeto  de  su  visita.  Le  representó  el  estado  deplo- 
rable en  que  la  religión  se  encontraba  en  España,  y  le  su- 
plicó empleara  su  real  poder  para  detener  las  crueldades 
crecientes  y  los  atropellos  de  la  Inquisición  y  del  clero,  cuya 
violencia  y  crueldad  no  tenían  otro  objeto  que  sustraer  á 
España  de  la  influencia  de  la  verdad,  y  aprovechando  su  ig 
norancia,  ahogar  las  enseñanzas  de  Jesucristo. 


—  170  — 

Enardecido  por  la  respuesta,  relativamente  bondadosa,  deí 
emperador,  quiso  intentar  segunda  vez  la  misma  empresa. 
Esto  no  hizo  sino  exasperar  á  algunos  españoles  que  forma- 
ban el  séquito  real,  y  que  seguramente  no  hubieran  tenido 
escrúpulos  en  arrojarle  al  Danubio,  sin  otra  forma  de  pro- 
ceso, si  el  emperador  mismo  no  hubiese  intervenido  y  les  hu- 
biese recordado  que  sólo  á  los  jueces  es  á  quienes  correspon- 
día el  ejercer  la  justicia.  Consecuencia  de  esto,  fue  encade- 
nado y  obligado  á  seguir  de  esa  manera  la  escolta  del 
emperador,  primero  de  Alemania  á  Italia,  después  de  Italia 
á  África,  hasta  el  dia  en  que,  después  de  la  desgraciada  cam- 
paña de  Argel,  se  le  embarcó  para  España,  para  que  fuese 
juzgado  por  el  Santo  Oficio,  bajo  la  inculpación  de  herejía. 

Era  una  misión  delicada  y  peligrosa  el  trabajar  en  favor 
de  un  prisionero  tan  comprometido  como  San  Román.  Pera 
don  Carlos  de  Seso  tenia  hechos  grandes  servicios  al  empe- 
rador. El  era  el  que  habia  obtenido  en  otro  tiempo  la  mano 
de  doña  Isabel  de  Portugal,  princesa  de  la  familia  real  de- 
Castilla  y  de  León,  y  parienta  lejana  de  don  Pedro.  Tenia,, 
pues,  alguna  esperanza  de  que  el  emperador,  cediendo  á  las 
instancias  de  la  princesa,  acabase  por  mandar  sobreseer  el 
proceso  del  prisionero. 

Don  Pedro  no  participaba  de  estas  mismas  esperanzas 
que  don  Carlos  de  Seso.  Tenia  muy  presentes  aún  los  recuer- 
dos del  proceso  de  Virués.  Recordabaque  el  mismo  emperador 
habia  sido  impotente  á  detener  la  persecución  contra  su  ca- 
pellán, y  que  la  influencia  de  Carlos  V  no  habia  impedido  que 
el  tribunal  condenase  al  acusado  á  cuatro  años  de  prisión. 
Se  acordaba,  además,  de  las  grandes  dificultades  que  habia 
tenido  que  vencer  para  obtener  para  él  el  obispado  de  Ca- 
narias. 

Por  lo  demás,  no  eran  solos  don  Pedro  y  su  amigo  los  que 
en  Valladolid  profesaban  las  doctrinas  luteranas.  Habia  allí,, 
como  en  Sevilla,  un  pequeño  grupo  de  j)artidarios  secretos  de 
la  Reforma.  Don  Pedro  mismo  habia  sido  el  encargado  por  el 
doctor  Egidio  de  llevar  de  su  parte  un  paquete  de  cartas  á 
uno  de  sus  amigos  y  condiscípulos  en  la  academia  de  Alcalá^ 
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el  doctor  Agustiu  Cazalla,  capellán  y  predicador  del  rey.  Se 
habían  celebrado  reuniones  regulares  de  los  nuevos  conver- 
tidos, ya  en  casa  de  don  Pedro,  ya  en  la  de  Carlos  de  Seso^ 
*y9i  en  la  de  doña  Leonor  de  Vivero,  madre  del  doctor  Cazalla. 
Allí  se  leian  los  Diálogos  y  las  Consideraciones  divinas  de 
Juan  de  Valdés,  y  las  santas  Escrituras.  Esperaban  que  na 
se  tardarla  el  tiempo^  en  que  éstas  serian  traducidas  y  publi- 
cadas en  lengua  castellana.  Un  sabio  español.  Encinas,  que 
habia  marchado  á  los  Países  Bajos,  acababa,  en  efecto,  de 
hacer  una  versión  al  castellano  del  Nuevo  Testamento  griego, 
y  la  habia  hecho  imprimir  en  Amberes.  Don  Pedro  había  re- 
cibido ya  un  ejemplar  y  esperaba  recibir  otros,  cuando  se  es- 
parció el  rumor  de  que  los  examinadores,  á  quienes  habia 
sido  sometida  esta  traducción,  y  que  debían  consentir  su  pu- 
blicación, la  consideraban  como  tocada  de  herejía.  Le  repro- 
chaban el  título  de  El  Xuevo  Pacto,  expresión  muy  luterana, 
y  especialmente  aquellas  palabras  de  nuestro  perfecto  Re- 
dentor, que  sabían  mucho  á  Reforma. 

Desesperando  Encinas  de  que  su  versión  obtuviese  la 
aprobación  de  los  examinadores,  había  remitido  su  edición  á 
las  manos  de  mercaderes  de  libros,  de  suerte  que  se  podia 
esperar  que  habría  pronto  copias.  Xo  se  debía,  pues,  tardar 
mucho  en  saber  que  habia  sido  perseguido  por  haberse  atre- 
vido á  publicar  una  obra  sin  el  permiso  de  las  autoridades, 
competentes. 

Durante  este  tiempo,  San  Román  habia  llegado  á  Vallado- 
lid,  donde  habia  sido  entregado  á  disposición  de  los  inquisi- 
dores. Profesaba  la  gran  doctrina  reformada  de  la  justifica- 
ción por  la  fe  en  la  misericordia  de  Dios  mediante  el  sacri- 
ficio expiatorio  de  Jesucristo,  el  solo  Mediador,  en  contra  de 
la  doctrina  romana  de  las  Obras  y  del  mérito  personal  para 
obtener  la  salvación.  Denunciaba  como  blasfemia  contra  el 
Dios  viviente,  la  celebración  de  la  misa,  la  confesión  auricu- 
lar, la  creencia  en  el  purgatorio,  la  invocación  délos  santos^ 
y  la  adoración  de  las  imágenes.  Su  proceso,  por  consiguien- 
te, no  debía  ser  muy  largo.  Un  credo  semejante  hacía  inútü 
todo  empeño  en  su  faA'or. 
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D.  Carlos  de  Seso  le  había  oido  hacer  esta  bella  y  difícil 
profesión  de  fe.  Mas,  aunque  él  admirase  secretamente  el  va- 
lor y  firmeza  del  prisionero,  sabia  que  era  tan  imprudente 
como  inútil  hacer  tentativa  alguna  en  su  favor. 

Habíase  extendido  por  la  ciudad  el  rumor  de  que  muy 
pronto  debia  verificarse  un  auto  de  fe.  Un  cierto  número  de 
g-uardias  de  corps  del  emperador,  que  le  hablan  seguido  á 
Alemania,  y  que  se  hablan  mezclado  con  el  ejército  luterano 
en  el  saqueo  de  Eoma,  y  en  la  defensa  de  Ñapóles,  pensaba 
con  pena  en  los  deberes  que  tendrían  que  llenar  en  tan  sensi- 
ble circunstancia.  Fue  por  la  mediación  de  uno  de  ellos,  algo 
pariente  de  uno  de  los  criados  de  don  Pedro,  por  donde  supo 
é'ste  la  sentencia  que  condenaba  á  San  Román  á  ser  que- 
mado. 

— No,  no  es  posible — exclamó  Juana,  pálida  de  indigna- 
ción, cuando  supo  por  una  de  sus  doncellas  tan  dolorosa  no- 
ticia.— No,  la  Inquisición  no  se  atreverá  á  obrar  con  tal  rigor. 
— Pues  yo  me  temo — respondió  la  doncella — que  sucederá. 
Mi  tio  tiene  una  profunda  pena  por  ello.  Es  guardia  del  rey, 
y  por  este  motivo  tendrá  que  asistir  á  la  ejecución. 

— Pues  me  asombra — respondió  Juana — que  este  espec- 
táculo le  disguste.  He  oido  decir  que  las  damas  de  elevada 
alcurnia  y  los  caballeros  asistían  á  estos  espectáculos,  cuan- 
<io  se  quemaba  á  los  moros  y  judíos. 

— Ciertamente.  Mas  el  señor  San  Eoman  no  es  ni  judío  ni 
moro.  Es,  según  cuenta  mi  tio,  un  noble  mártir  de  la  fe  cris- 
tiana, y  es  su  amor  á  la  verdad  lo  que  hace  que  sea  con- 
denado. 

— ¿Cree  tu  tio  en  las  mismas  doctrinas  que  tú  y  tu  padre 
habéis  aprendido  del  viejo  Diaz? 

—Y  de  usted,  señorita— respondió  la  doncella. — Diaz  me 
ha  enseñado  mucho,  pero  usted  me  ha  enseñado  más.  Y 
ahora  que  ya  Diaz  murió,  yo  conservo  como  un  tesoro  en  mi 
corazón  todo  lo  que  usted  me  dice,  para  enseñárselo  á  mi 
padre. 

— ¿Pero  tu  tio,  el  soldado,  cómo  ha  aprendido  estas  doc- 
trinas? 
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— En  Roma  primeramente,  señorita.  En  aquella  ciudad  es- 
taba alojado  junto  con  un  viejo  soldado  alemán.  De  él  apren- 
dió á  conocer  la  vida  escandalosa  del  clero  y  el  verg'onzoso 
tráfico  de  las  indulg'encias.  Pudo  ver  por  sí  mismo  cuan  poco 
se  cuidaban  de  la  religión  los  cardenales  y  el  mismo  Papa. 
Aquel  espectáculo  descorazonador  le  hacia  estar  más  atento 
á  lo  que  el  alemán  le  contaba  de  los  actos  y  escritos  del  fraile 
Martin  Lutero.  En  Ñapóles  oyó  al  señor  Valdés  enseñar  las 
mismas  doctrinas.  Comprendió  que  eran  la  verdad.  Después 
ha  tenido  frecuentes  conversaciones  con  San  Román  mismo, 
cuando  venia  con  él  de  África  á  España,  y  está  ahora  per- 
suadido más  que  nunca  de  que  es  la  Biblia,  y  no  el  clero  co- 
rrompido de  Roma  la  que  enseña  la  verdad. 

Las  nuevas  traídas  por  el  soldado  no  tardaron  en  confir 
marse.  San  Román,  efectivamente,  fue  condenado  á  las  lla- 
mas por  hereje  obstinado  y  endurecido.  Bien  tempranito  toda 
la  ciudad  estuvo  de  pie  para  asistir  al  auto  de  fe,  en  el  que 
la  principal  víctima  era  él. 

¡Lúgubre  procesión  la  que  salió  del  castillo,  cuando  en  el 
dia  fijado  para  la  ejecución,  la  aurora  naciente  de  una  her- 
mosa mañana  primaveral  vino  á  iluminar  las  macizas  y  som- 
brías puertasl  Un  grupo  de  soldados,  más  ó  menos  satisfe- 
chos del  cargo  que  estaban  desempeñando,  abria  la  marcha. 
Detrás  iban  muchos  sacerdotes  de  sobrepelliz,  acompañados 
de  coristas,  que  iban  cantando  alternativamente  los  oficios 
de  la  liturgia  para  estos  casos,  y  los  salmos  del  oficio  de  di- 
funtos. En  pos  de  ellos  iban  los  prisioneros,  divididos  en  di- 
ferentes clases,  según  el  grado  de  culpabilidad  que  se  les  ha- 
lóla atribuido,  los  más  culpables  los  primeros.  Ocupaba  el 
puesto  primero  San  Román,  con  el  repugnante  sanbenito, 
lina  cuerda  al  cuello  y  una  vela  apagada  en  la  mano.  Cada 
prisionero  iba  guardado  por  dos  familiares.  Pero  San  Román, 
como  condenado  á  muerte,  iba  acompañado  de  un  sacerdote, 
que  durante  todo  el  trayecto  le  ofrecía  á  besar  un  crucifijo,  y 
se  esforzaba  por  arrancarle  una  retractación.  Detrás  de  los 
condenados  iban  los  magistrados  déla  ciudad,  los  jueces,  los 
hombres  de  estado,  toda  la  nobleza  á  caballo  ó  en  literas; 
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luego  el  clero  secular  y  los  monjes  de  todos  los  conventos  de 
las  cercanías.  Por  fin  avanzaban  lenta  y  solemnemente  los 
miembros  del  Santo  Oficio,  precedidos  del  procurador  fiscal. 
Este  llevaba  en  sus  manos  la  bandera  de  seda  de  la  Inquisi- 
ción, donde  se  podian  ver  grabados  en  grandes  caracteres 
los  nombres  y  las  insignias  de  Sixto  IV  y  Fernando  el  Cató- 
lico, fundadores  de  la  famosa  institución.  Esta  bandera  ter- 
minaba en  un  crucifijo  de  plata  maciza  sobredorada.  El  po- 
pulacho tenia  mucha  devoción  á  esta  efigie.  Terminaban  la 
procesión  los  familiares  del  Santo  Oficio,  á  caballo,  sirvien- 
do de  escolta. 

En  este  orden,  avanzaba  el  cortejo  en  medio  de  apiñada 
muchedumbre  hasta  llegar  á  la  plaza  principal  de  la  ciudad, 
donde  se  hablan  levantado  dos  estrados,  uno  frente  á  otro. 
El  primero  era  para  los  inquisidores,  el  segundo  joara  los  pri- 
sioneros. 

Los  que  asistian  aquella  mañana  á  tal  escena  no  todos  ha- 
blan ido  por  amor  á  tal  espectáculo.  Muchos  entre  la  muche- 
dumbre, participaban  secretamente  de  las  ideas  de  los  que 
iban  á  morir  por  la  verdad  cristiana,  después  de  haber  con- 
fesado públicamente  su  fe,  y  no  hablan  concurrido  sino  por 
despistar  la  vigilancia  de  los  inquisidores,  que  hubieran  sos- 
pechado de  ellos  á  no  haberlos  visto  concurrir  á  tal  espectá- 
culo. Estos  oian  sin  atención  el  sermón  de  un  predicador,  que 
muy  pronto,  por  ofensas  á  la  misma  Iglesia,  debia  sufrir 
iguales  tratamientos,  el  doctor  Carranza,  y  sus  miradas  re- 
corrían furtivamente  los  diferentes  grupos  de  los  condenados 
para  descubrir  á  San  Román,  y  llevar  á  este  desgraciado,  es- 
cuálido, macilento  y  que  se  habia  puesto  desc  onocido  por  las 
torturas  de  la  prisión,  el  testimonio  de  su  profunda  simpatía. 

Cuando  el  orador  hubo  acabado  su  sermón,  el  secreta-, 
rio  del  tribunal  leyó  la  sentencia.  Eran  castigados  con  di- 
versas penitencias,  confiscación  de  bienes,  encierros  má& 
ó  menos  duraderos  y  otras  penas  semejantes,  todos  los  pre- 
sos que  se  hablan  reconciliado  con  la  Iglesia.  Cuando  los 
condenados  de  esta  categoría  hubieron  oido  esta  sentencia 
que  los  condenaba,  cayeron  de  rodillas,  declararon  pública- 
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mente  que  se  reconocían  culpables  de  herejía,  y  que  re- 
nunciaban para  siempre  á  tales  doctrinas.  Al  oír  esto,  el  in- 
quisidor g'eneral  bajó  de  su  sitial,  y  acercándose  á  ellos  los 
declaró  absueltos  de  sus  faltas.  Después  se  volvió  á  los  es- 
pectadores, que  se  prosternaron  á  su  vez,  y  pronunció  delan- 
te de  aquella  muchedumbre  así  humillada  una  arenga  vehe- 
mente, exhortando  á  todos  los  que  le  oían,  á  vivir  y  morir  en 
la  fe  de  la  Iglesia,  á  defender  y  sostener  la  Santa  Inquisición. 

Se  leyó  después  la  sentencia  de  muerte  contra  San  Román, 
que  fue  inmediatamente  entregado  al  brazo  secular,  que  de- 
bía hacerle  sufrir  la  pena  en  vigor  contra  todo  hereje  endu- 
recido. Por  una  ironía  cruel  é  impía,  los  inquisidores  reco- 
mendaron á  los  magistrados  el  tratarlo  con  dulzura  y  cle- 
mencia, cuando  todo  el  mundo  sabia  que  cinco  días  antes  ha- 
bían ordenado  ya  al  verdugo  preparar  una  hoguera  para  po- 
ner en  ella  al  prisionero,  y  que  no  había»  ninguna  autoridad 
bastante  poderosa  para  hacer  gracia  y  misericordia,  cuando 
el  tribunal  había  hecho  oir  su  irrevocable  sentencia. 

La  prueba  terrible,  que  le  esperaba,  no  quebrantó  la  fir- 
meza del  prisionero.  Con  la  expresión  de  una  compasión 
profunda  miró  á  los  que  se  habían  retractado,  reconociendo 
que  la  vida,  por  preciosa  que  sea,  no  vale  el  sacrificio  de  la 
fe.  No  consintió  en  cambiar  el  suplicio  del  fuego  por  el  de  la 
horca,  que  era  menos  doloroso,  porque  no  quería  sujetarse 
á  dos  condiciones  necesarias  para  el  cambio:  el  confesarse 
con  un  sacerdote  y  el  inclinar  la  cabeza  ante  un  crucifijo  que 
se  le  presentaba. 

Una  vez  en  poder  del  brazo  secular,  se  le  condujo  fuera 
de  la  ciudad  con  una  escolta  de  soldados  y  un  cortejo  de  sa- 
cerdotes, para  ejecutarlo.  La  muchedumbre,  hasta  entonces 
compacta,  se  dispersó  en  grupos  numerosos;  unos  se  dirigían 
al  lugar  del  suplicio,  otros  acompañaban  á  los  retractados 
hasta  el  lugar  de  su  prisión:  un  pequeño  número,  cabizbajos 
y  pensativos,  tomaron  el  camino  de  sus  casas. 

Juana,  sin  acordarse  que  era  el  día  señalado  para  el  auto 
de  fe,  había  ido  aquella  mañana  muy  temprano,  en  compañía 
de  su  dueña,  al  culto  que  debía  presidir  el  doctor  Cazalla. 

12 
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Habia,  naturalmente,  pocos  oyentes.  El  culto  fue  muy  corto. 
Mas  como  las  puertas  de  la  Iglesia  están  abiertas  siempre  á 
los  devotos  que  deseen  ofrecer  su  culto  á  las  estatuas  é  imá- 
genes, le  era  muy  fácil  á  Juana  esperar  allí  hasta  que  el  en- 
jambre de  curiosos  que  llenaba  las  calles  se  hubiese  disper- 
sado. Allí  podia  ocupar  su  tiempo  en  leer  un  pequeño  libro, 
que  llevaba  escondido  bajo  los  pliegues  de  su  ancho  manto. 
La  sombra  discreta  que  la  luz,  pasando  á  través  de  los  vidrios, 
proyectaba  en  la  iglesia,  el  silencio  profundo  que  reinaba 
bajo  aquellas  bóvedas,  se  prestaban  á  ese  pasatiempo.  Se 
sentón  con  la  mirada  distraida,  dirigida  al  altar  mayor,  don- 
de lucia  la  llama  temblorosa  de  la  lámpara  sobre  un  candele- 
ro  de  plata,  mientras  que  su  pensamiento  fugitivo  estaba  en 
el  héroe,  que  bien  pronto  iba  á  obtener  la  corona  de  la  vic- 
toria, y  después  naturalmente,  sobre  el  héroe  más  querido 
de  su  corazón,  que  reducido  al  silencio  de  un  calabozo,  no 
era  menos  noble  y  glorioso  mártir  en  su  prisión  de  San 
Liícar. 

Absorta  estaba  en  estas  reflexiones,  cuando  fue  distraida 
por  un  ligero  ruido  que  se  produjo  en  la  puerta  de  entrada,  y 
por  la  voz  quejumbrosa  de  una  joven  que  hacia  esfuerzos 
por  contener  sus  sollozos. 

— -¡Xo,  yo  no  puedo!  ¡yo  no  puedo! — gritaba. — Déjeme  us- 
ted quedar  aquí,  y  yo  pediré  por  su  alma! 

—Pero  es  necesario  orar  á  la  Santísima  Virgen,  como  se 
hace  ordinariamente,  sin  lo  cual  no  adelantarás  nada— res- 
pondía otra  voz. 

— ¡Déjeme  usted,  déjeme  usted  rezar!— suplicaba  la  joven. 
— Yo  pediré  también  á  mi  confesor  que  me  imponga  otra  pe- 
nitencia, pero  que  me  dispense  de  asistir  al  auto  de  fe  cuyo 
espectáculo  horrible  yo  no  podria  soportar.  ¡Oh,  por  favor, 
déjeme  usted  quedar  aquí! 

Y  así  hablando,  se  habia  acurrucado  junto  á  la  puerta,  en 
nn  rincón,  sin  querer  moverse  de  allí.  La  persona  que  la 
acompañaba,  de  mucha  más  edad,  no  se  atrevía  á  insistir, 
temerosa  de  promover  un  escándalo.  Se  contentaba  con  mur- 
murar algunas  palabras  ininteligibles,  y  se  marchó,  dejando 
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^  la  joven  muy  agitada  en  el  sitio  de  donde  no  podía  arran- 
carla. 

Durante  este  diálogo,  Juana  se  habia  acercado. 

— ¿Qué  le  pasa  á  usted,  pobrecita? — le  dijo  con  cariño. 

La  desconocida  no  le  pudo  responder  por  el  pronto  más 
que  con  gruesas  lágrimas,  que  en  grande  abundancia  corrían 
por  sus  mejillas.  Después  de  algunos  inst  antes  de  este  des- 
ahogo, 

—¿Cree  usted  en  la  santa  Virgen?— dijo. 

— ¿La  santa  Virgen? — repitió  Juana. — Yo  creo  que  es  la 
madre  de  nuestro  Señor  Jesucristo,  una  mujer  pura  y  santa, 
que  amó  mucho  en  él  á  su  divino  Salvador,  así  como  á 
su  Hijo. 

— ¿Pero  piensa  usted  que  ella  oye  nuestras  oraciones? — 
preguntó,  insistiendo  la  joven. — Oh  señorita,  dígamelo  usted, 
enséñeme  usted  á  quién  yo  pueda  dirigir  mi  oración  y  con- 
fesar mi  falta. 

—El  Señor  Jesús  es  el  solo  sacerdote  capaz  de  perdonar 
pecados,  y  de  oír  y  atender  nuestras  oraciones — contestó  Jua- 
na.— Mas,  ¿cómo  has  llegado  á  pensar  en  estas  cosas?  ¿quién 
te  ha  hablado  de  esto? 

— Mi  hermano,  mi  querido  Carlos,  muerto  últimamente 
en  la  guerra,  en  la  que  acompañó  al  emperador.  La  última  vez 
que  vino  á  casa,  me  contó  que  ya  no  hacia  sus  oraciones  á 
la  Virgen,  sino  que  habia  aprendido  á  dirigirse  al  Salvador 
Jesús.  Y  me  aconsejó  hacer  lo  mismo,  y  á  no  confesar  más 
que  á  Cristo  lo  que  yo  tuviera  que  decir  al  sacerdote.  Ahora 
ya  no  puede  repetírmelo.  Mas  yo  no  he  olvidado  sus  palabras, 
y  hace  ya  mucho  tiempo  que  yo  no  me  confieso;  pero  mi  ma- 
dre y  el  cura  me  dicen  que  yo  hag'o  como  los  herejes,  y  para 
curarme  de  la  herejía,  mi  director  me  ha  mandado  como  pe- 
nitencia asistir  al  auto  de  fe.  Pero,  señorita,  si  el  Señor  Jesús 
oye  mis  oraciones  sin  el  intermedio  de  la  Iglesia,  yo  no  tengo 
necesidad  de  ir  al  confesonario  á  oír  al  confesor  preguntáis 
que  me  dan  vergüenza  y  me  sacan  los  colores  á  la  cara,  ¿no 
•es  verdad? 
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CAPITULO  XVIII. 


La  monja  de  Santa  Clara. 


Juana  no  habia  tenido  tiempo  aún  de  dirigir  una  palabra 
de  aliento  á  la  joven,  que  con  tanta  franqueza  acababa  de 
abrirle  su  corazón,  cuando  la  otra  mujer  estaba  ya  de  vuelta, 
insistiendo  para  que  dejase  la  iglesia  y  le  acompañase  al  lu- 
gar del  suplicio,  donde  el  doctor  Carranza  debia  pronunciar 
un  elocuente  discurso.  Juana  vino  en  su  ayuda.  Se  acercó  á 
la  madre,  le  reveló  su  nombre  y  condición,  le  dijo  que  tenia 
necesidad  de  una  doncella,  y  acabó  por  pedirle  que  le  cedie- 
se á  su  hija  para  cumplir  estas  funciones. 

¡Doncella  de  una  gran  señora!  Esto  era  una  proporción 
de  las  que  no  se  presentaban  fácilmente  á  una  hija  del  pue- 
blo. Valia,  pues,  la  pena  de  pensar  en  ello,  antes  de  dejar  es- 
capar la  ocasión.  Por  otra  parte,  desembarazarse  de  la  hija, 
era  librarse  de  sobresaltos  y  temores  que  habian  empezado  á 
apoderarse  de  ella,  y  conservar  intacta  en  la  familia  la  repu- 
tación de  buenos  católicos  que  habian  tenido  hasta  entonces. 
La  mujer  ignoraba  que  su  hijo  se  hubiese  separado  de  la  Igle- 
sia. Sus  parientes  y  vecinos  lo  ignoraban  también.  Habia, 
pues,  escapado  sin  dificultad  de  la  prevención  que  la  Iglesia 
hacia  recaer  sobre  la  cabeza  de  todo  aquel  que  hubiese  teni- 
do relaciones  de  algún  modo  con  un  hereje. 

Mas  también  habia  conocido  con  profunda  tristeza  las  ten- 
dencias religiosas  de  su  hija.  Y  los  recelos  habian  llegado  á 
los  oidos  del  confesor,  desde  cuyo  momento,  la  ¡Dobre  jóven_ 
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^ivia  en  iin  continuo  tormento,  temiendo  á  cada  instante  que 
el  secreto  fuese  divulg-ado,  y  ella  llegase  á  ser  objeto  de  dis- 
gusto y  horror  á  los  ojos  de  los  vecinos  de  la  ciudad. 

El  ofrecimiento  de  Juana  de  tomar  á  su  servicio  á  la  mu- 
■chacha,  vino,  pues,  con  la  mayor  oportunidad.  De  un  golpe 
desaparecerían  todas  las  diñcultades.  No  le  quedaba  ya  sino 
el  manifestar  á  su  confesor  que  habia  adquirido  colocación  en 
una  casa  de  católicos  devotos,  que  no  le  permitirían  desertar 
del  confesonario.  No  sospechaba  la  posibilidad  de  que,  en  la 
<iatólica  España,  la  familia  de  don  Pedro  fuese  otra  cosa  que 
una  devota  ferviente  de  la  Iglesia,  Eran  sólo  algunos  merca- 
deres y  soldados,  como  el  prisionero  San  Román,  los  que  ha- 
blan traido  consigo  de  Alemania  la  herejía,  como  habrían  po- 
dido traer  la  peste  ó  cualquier  otra  enfermedad.  Mas,  que  un 
hidalgo,  un  noble  señor  español  pudiese  estar  infectado,  era 
una  suposición  inadmisible.  Va\  virtud  de  todas  estas  conside- 
raciones, la  proposición  fue  admitida. 

Sin  consultar  á  su  hija,  sin  preguntarle  si  deseaba  entrar 
al  servicio  de  la  joven  señorita  con  la  que  acababa  de  hacer 
conocimiento  de  una  manera  tan  extraña,  consintió  en  dejarla 
marchar  con  Juana  en  el  mismo  momento. 

La  joven,  sorprendida  asi  sin  preparación  y  sin  antece- 
dentes, habria  podido  manifestar  alguna  duda.  Mas  las  seña- 
les de  interés  y  simpatía  que  le  dio  Juana,  eran  tan  alenta- 
doras, que  se  doblegó  sin  dificultad,  y  consintió  sin  pena  en 
acompañar  ya  desde  aquel  momento  á  su  nueva  señorita. 

Para  esperar  á  que  la  muchedumbre  se  dispersase,  debie- 
ron permanecer  todavía  en  la  iglesia  un  buen  rato,  antes  de 
ponerse  en  camino  á  su  casa.  Esta  tardanza  inesperada  co- 
menzaba á  inquietar  á  la  familia  de  Juana,  que  habia  envia- 
do ya  en  su  busca  á  algunos  criados. 

— Estaba  muy  inquieta  por  ti — le  dijo  la  madre,  estrechán- 
dola contra  su  pecho. — Habia  pensado  primeramente  que 
habrías  ido  al  convento,  de  donde  te  habían  enviado  la  auto- 
rización para  ver  á  tu  hermana  Isabel.  Mas  cuando  he  sabi- 
do que  no  habías  ido  allá,  se  ha  apoderado  de  mí  una  gran 
■ano'ustia. 
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— ¿De  manera  que  ya  tengo  autorización  para  ver  á  mi 
hermana?— preguntó  Juana  muy  contenta. — Yo  comenzaba 
á  perder  las  esperanzas. 

— ¡Ah!  hubiese  querido  el  cielo  que  no  os  hubieseis  sepa- 
rado nunca — suspiró  Constanza. — ¡Si  yo  pudiese  aún  sacar  á 
mis  queridos  hijos  de  los  errores  en  que  están  sumidos,  y  de 
su  superstición! 

— Madre,  yo  haré  con  Isabel  lo  que  he  hecho  con  mi  her- 
mano. Quizá  ella  podrá  hacer  en  el  convento  lo  que  él  ha  he- 
cho en  el  monasterio:  separarse  de  las  supersticiones  de  la 
Iglesia,  y  llevar  á  otras  á  buscar  con  ella  la  verdad  en  las  Es- 
crituras. Yo  copiaré  para  ella  las  Consideraciones  de  Yaldés,. 
que  mi  padre  ha  recibido  últimamente  de  la  imprenta  de  Ve- 
necia,  y  espero  que  será  para  ella,  como  ha  sido  para  mi,  de 
una  gran  ayuda. 

La  tentativa  que  don  Pedro  liabia  hecho,  hacia  algunos 
años,  para  librar  á  su  hija  del  poder  de  la  Iglesia,  habia  he- 
cho muy  difíciles  las  negociaciones  para  obtener  una  entre- 
vista entre  las  dos  hermanas.  Hacia  ya  mucho  tiempo  que  no 
se  hablan  hablado,  y  en  una  y  otra  se  habia  verificado  una 
gran  transformación. 

Al  dia  siguiente  de  haber  obtenido  el  permiso,  Juana  se 
fue  muy  temprano  al  convento  de  Santa  Clara.  Inmediata- 
mente se  le  dio  entrada  en  una  vasta  sala.  Esta  pieza,  blan- 
queada con  cal,  sin  más  adorno  que  dos  miserables  retratos 
de  santos,  uno  enfrente  de  otro,  era  fria,  oscura  y  lúgubre. 
Era  el  locutorio  de  la  superiora.  A  través  de  una  espesa  reji- 
lla, colocada  en  una  de  sus  extremidades,  una  hermana  con- 
versa cambiaba  algunas  palabras  en  voz  baja  con  una  vieja 
monja.  Anunció  la  presencia  de  Juana.  Algunos  minutos  des- 
pués se  abrió  la  puerta;  la  vieja  monja,  acompañada  de  una 
monja  más  joven,  se  presentó  al  otro  lado  de  la  reja.  Xo  era 
posible  á  las  dos  hermanas  cambiar  un  beso.  Mas  la  monja  jo- 
ven no  parecía  haber  sido  muy  afectada.  Su  rostro,  sin  haber 
perdido  toda  la  frescura  de  la  juventud,  no  dejaba  escapar 
ninguna  emoción  especial.  Los  esfuerzos  de  la  voluntad  para 
domar  las  pasiones  rebeldes  parecían  haber  quemado  en  ella 


—  183  — 

la  fuente  de  la  sensibilidad,  y  haberla  hecho  incapaz  de  amar. 
Se  habria  dicho,  al  verla  encapuchada,  la  frente  cubierta  con 
una  toca  de  tela  blanca,  envuelto  el  cuerpo  en  un  sudario  de 
sarga,  que  era  un  cadáver  recien  salido  de  la  tumba. 

— Doy  á  usted  media  hora  para  hablar  con  la  señora — dijo 
la  anciana  monja  inclinándose  delante  de  Juana. — Por  un  fa- 
vor sin  precedentes,  las  dos  hermanas  pudieron  cambiar  sus 
pensamientos  durante  alg-unos  instantes.  La  vieja  ensayó  el 
colocar  bien  su  oido  en  el  agujero  de  la  cerradura,  queriendo 
tomar  al  vuelo  las  cosas  que  se  dijeran.  Pero  fas  dos  jóvenes 
estaban  al  corriente  de  esta  práctica,  muy  usada  en  los  con- 
ventos, y  Juana  se  habia  preparado  y  llevaba  por  escrito  lo 
([ue  teniíi  principalmente  en  el  corazón.  Así  que,  no  tuvo  más 
que  hacer  que  pasar  por  entre  las  rejas,  á  las  manos  de  su 
hermana,  la  copia  de  las  Consideraciones  de  Valdés. 

—Doña  Constanza  ¿tiene  buena  salud? — preguntó  la  jo- 
ven monja  con  voz  ahogada  y  sepulcral.  (La  Iglesia  era  su 
madre,  y  no  se  atrevía  por  consiguiente,  á  dar  este  titulo  ca- 
riñoso á  la  que  le  habia  dado  el  ser). 

Juana  inclinó  la  cabeza  en  señal  de  asentimiento.  ¡Habria 
querido  poder  apoyarla  sobre  el  seno  de  su  amada  hermana, 
y  allí  contarle  confidencialmente  la  historia  de  sus  amores  y 
de  la  prisión  de  su  prometido!  ¡Mas  ay!  no  podia  soñar  en 
esto.  Y  aunque  hubiese  podido  hacerlo,  Isabel  no  habria  po- 
dido ni  comprenderla,  ni  simpatizar  con  su  dolor. 

—  ¿Eres  aquí  dichosa,  Isabel?  — se  decidió  á  pregun- 
tarle. 

Una  llama  siíbita  brilló  en  los  negros  ojos  de  la  monja,  y 
un  ligero  tinte  coloreó  sus  pálidas  mejillas.  Pero  un  momento 
después  habia  desaparecido  aquella  repentina  emoción. 

— ¿Cómo  podría  ser  de  otra  manera? — respondió  evasiva- 
mente:— yo  no  he  conocido  el  mundo  de  pecado,  que  se  agita 
fuera  de  los  muros  del  convento. 

— ¿Pero  el  mundo  en  que  vives,  Isabel,  es  realmente  el 
lugar  de  reposo,  de  paz  y  satisfacción  que  algunos  pre- 
tenden? 

— Yo  no  he  llegado  todavía  á  ese  reposo — respondió  con 
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cierta  melancolía. — Mi  corazón  no  está  todavía  enteramente 
subyugado,  y  es  probable  que... 

— ¿No  has  suspirado  nunca  por  otra  morada,  por  los  pa- 
dres, por  los  amigos? — le  preguntó  Juana. 

Esta  fue  una  pregunta  poco  discreta  que  sintió  muy 
pronto  haber  hecho.  Casi  á  pesar  suyo  se  le  habia  escapado 
de  los  labios. 

Esta  vez  toda  la  llama  de  un  amor  por  mucho  tiempo  con- 
tenido, iluminó  el  demacrado  rostro  de  la  joven  religiosa. 
Sus  huesosas  manos  se  crisparon.  Se  hubiese  dicho  que  ha- 
bría querido  estrechar  á  su  hermana  en  un  abrazo  apasio- 
nado. 

— ¡Desearla  yo  tanto  que  te  fuese  posible  venir  conmigo 
á  casa! — continuó  Juana,  conmovida  hasta  asomarle  las  lá- 
grimas por  la  visible  turbación  de  su  hermana. 

— ¡Imposible! — respondió — mi  casa  es  aquí,  en  el  seno  de 
la  Iglesia. 

— En  el  cielo  nos  hallaremos  en  familia — añadió  Juana. — 
Allí  no  habrá  ni  rejas  ni  muros  de  convento  para  separarnos. 

Isabel  miró  á  su  hermana  sin  casi  comprenderla.  El  cielo 
no  le  habia  parecido,  á  través  de  su  imaginación  de  monja, 
más  que  como  un  convento  construido  en  más  elevada  es- 
cala, en  que  los  sentimientos  del  corazón,  reprimidos,  ven- 
cidos, aniquilados^  tendrían  un  reposo  absoluto.  Pero  la 
dicha,  la  dicha  tal  como  ella  podia  verla  bajo  la  figura  de  los 
mendigos  que  venían  á  pedir  limosna  á  la  puerta  del  con- 
vento, y  que  ella  no  podía  menos  de  envidiar;  la  dicha  que 
brilla  en  los  ojos  de  un  niño  mecido  en  los  brazos  de  su  ma- 
dre; la  dicha  de  la  madre  que  se  extasía  de  ternura  en  la 
contemplación  de  su  pequeño,  era  una  dicha  puramente 
mundanal,  y  por  consiguiente,  para  ella  llena  de  pecado.  En 
el  cíelo  no  podia  haber  tales  emociones  ni  amores  semejantes. 
Y  sin  embargo,  ni  los  ayunos,  ni  las  vigilias  que  se  imponía 
eran  capaces  de  domar  los  sentimientos  apasionados  que 
sentía  á  la  vista  de  su  madre,  de  su  padre  y  de  su  hermana, 
y  que  persistían  siempre  tenaces,  á  pesar  de  los  esfuerzos 
que  hacia  por  arrancarlos  de  su  corazón. 
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— Yo  no  sé  lo  que  tú  entiendes  por  cielo — añadió  con  nna 
•especie  de  lástima. — El  cielo  de  las  monjas  es  de  otra  manera 
•elevado,  de  otra  manera  santo  que  el  que  está  reservado  á  los 
;seglares,  y  por  lo  tanto  muy  diferente. 

—No  lo  comprendo — respondió  Juana. — Para  mi,  estoy 
persuadida  de  una  cosa:  que  yo  habitaré  en  compañía  del 
Señor  Jesús  y  de  todos  aquellos  que  la  crueldad  de  los  hom- 
bres me  ha  arrebatado,  como  nuestro  hermano  y  mi  Rodrigo. 
Por  lo  demás  yo  espero  estar  allí  con  ellos  y  verlos  con  mis 
ojos. 

Isabel  no  tuvo  más  tiempo  que  de  guardar  el  manuscrito 
que  le  habia  llevado  su  hermana.  La  vieja  monja  acababa  de 
entrar  de  nuevo  en  el  locutorio.  Algunos  instantes  después, 
Juana  dejaba  el  convento,  mientras  que  su  hermana,  ence- 
rrada en  su  celda,  se  entregaba  con  avidez  á  la  lectura  del 
precioso  manuscrito. 

Abriéndolo,  cayeron  sus  ojos  sobre  estas  palabras  de  Val- 
dés:  «Para  comprender  de  qué  manera  nosotros,  que  somos 
miembros  de  Cristo,  debemos  obtener  todas  las  cosas  de  Dios 
por  Cristo,  considero  que  en  el  mundo  intelectual  y  moral 
pasa  como  en  el  mundo  físico.  De  la  misma  manera  que  el 
que  tiene  el  perfecto  uso  de  sus  ojos,  distingue  claramente 
la  forma  de  los  objetos  materiales  por  medio  del  sol,  en  el  que 
Dios  ha  colocado  su  luz;  así  el  hombre  que  tiene  el  uso  sano 
de  su  espíritu,  comprende  por  medio  de  Cristo,  en  quien  Dios 
ha  colocado  todos  los  tesoros  de  su  gracia,  las  cosas  del  espí- 
ritu. De  la  misma  manera  que  conviene  al  ciego  pedir  á  Dios 
que  le  libre  de  su  enfermedad,  para  poder  gozar  de  los  res- 
plandores del  sol,  así  es  natural  que  el  que  no  tiene  todavía 
conocimiento  de  las  riquezas  infinitas  que  Dios  ha  comuni- 
cado á  los  hombres  por  Cristo,  dirija  á  Dios  su  oración,  pi- 
diéndole que  le  haga  capaz  de  comprenderlas,  de  apreciarlas 
y  de  recibirlas,  pues  que  ellas  han  sido  puestas  por  Jesu- 
cristo mismo  á  disposición  de  todos.» 

«Nosotros  lo  hemos  recibido  todo  de  su  plenitud  y  gracia 
sobre  gracia, » dijo  elapóstol  Juan.  «Por Moisés  Dios  nos  habia 
colocado  bajo  el  régimen  de  la  ley;  por  Cristo  nos  ha  coloca- 
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do  bajo  el  de  la  gracia,  siendo  cada  uno  justificado  por  la  jus- 
ticia de  Cristo,  é  iluminado  por  las  luces  del  Espíritu  Santo, 
de  quien  procede  toda  luz  y  toda  verdad.» 

Isabel  habia  acabado  su  lectura,  hacia  ya  algunos  minu- 
tos, y  aún  tenia  entre  sus  dedos  el  papel,  mirándolo  con  asom- 
bro como  si  hubiese  dudado  de  la  sinceridad  de  sus  sentidos, 
pudiendo  apenas  rendirse  á  la  evidencia. 

Juana  le  decia  además,  en  una  carta  especial  en  que  la 
exhortaba  al  estudio  de  los  Libros  Santos,  que  el  escrito  que 
acababa  de  leer  era  debido  á  la  pluma  de  un  piadoso  español, 
que  habia  acompañado  al  rey  á  Italia,  y  que  este  español,  al 
mismo  tiempo  que  cumplía  cerca  del  rey  de  Ñapóles  las  fun- 
ciones de  secretario^,  habia  hecho  por  ilustrar  á  las  almas  sin- 
ceras, y  darles  un  conocimiento  más  preciso  y  más  recto  de 
Dios  y  de  su  voluntad  que  la  misma  Iglesia  con  sus  sacerdo- 
tes y  sus  enseñanzas.  Le  anadia  que  sus  escritos,  considera- 
dos por  sus  amigos  como  un  tesoro  inapreciable,  hablan  sido 
impresos  en  Yenecia,  y  enviados  á  España  en  cantidad  con- 
siderable. 

«Un  conocimiento  de  Dios  más  recto  y  más  preciso»  repe- 
tía, leyendo  la  carta  de  Juana.  No  es  así  en  manf^ra  alguna 
como  lo  enseña  la  Iglesia.  Esta  carta  me  dice  que  es  Cris- 
to el  depositario  de  todos  los  tesoros  de  la  divinidad,  mientras 
que  la  Iglesia  reclama  para  sí  misma  este  depósito.  Y  luego 
no  hace  mención  ninguna  de  ángeles  ni  de  santos,  ni  de  su 
intercesión.  ¿Será  posible  que  la  Iglesia  se  haya  equivocado 
y  haya  interpretado  mal  las  Escrituras  concernientes  á  Cris- 
to? Quiero  saber  lo  que  á  este  propósito  dicen  San  Pablo  y 
San  Juan.  Hay  en  la  Biblioteca  una  Vulgata,  que  yo  he  visto 
algunas  veces  en  las  manos  de  las  monjas  más  ancianas.  Es 
necesario  que  yo  la  lea.  Ese  Juan  Valdés  escribe  cosas  muy 
extrañas  acerca  de  la  justificación.  Si  somos  justificados  por 
la  justicia  de  Cristo,  ¿para  qué  necesitamos  trabajar  nosotros 
individualmente  por  medio  de  obras  tales  como  el  ayuno,  ora- 
ciones, penitencias,  y  desterrarnos  lejos  del  mundo  á  los  mu- 
ros de  un  convento?  ¿Será  un  error  todo  lo  que  yo  he  traba- 
jado y  sufrido  para  reducir  al  silencio  las  pasiones  de  mi  co- 
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razón,  y  todos  los  sacrificios  que  me  he  impuesto  para  abrir 
el  cielo  á  mi  hermano^,  muerto  sin  bautismo? 

Isabel  no  tuvo  más  tiempo  para  seguir  meditando  estas- 
materias.  La  campana  de  la  capilla  llamaba  á  las  monjas  al 
coro  para  asistir  á  la  misa,  que  se  celebraba  aquel  dia  por  el 
descanso  del  alma  de  la  emperatriz  Isabel. 

La  joven  monja  ocultó  cuidadosamente  el  peligroso  ma- 
nuscrito en  un  pliegue  de  su  hábito,  y  abandonó  apresurada- 
mente su  celda  para  ir  á  cumplir  los  deberes  monótonos  que 
la  religión  impone  á  todas  las  hermanas  de  la  orden  en  aque- 
lla ceremonia. 

Durante  este  tiempo,  Juana  habia  vuelto  á  su  casa,  donde 
le  esperaban  nuevos  motivos  de  turbación.  Algunos  guardias 
de  corps  del  emperador,  partidarios  secretos  de  las  ideas  de 
Lutero,  habian  sido  impresionados  tan  vivamente  por  la  cons- 
tancia y  firmeza  heroica  del  mártir  San  Román,  que  habian 
recogido  sus  cenizas.  El  mismo  embajador  inglés  habia  reco- 
gido alguno  dé  sus  huesos,  para  guardarlos  como  recuerdo 
del  mártir. 

La  Inquisición,  siempre  en  acecho,  no  dejó  de  fijar  sus^ 
ojos  en  aquellos  atrevidos  pecadores,  que  habian  osado  poner 
en  sospecha  la  justicia  de  sus  juicios.  Los  soldados  fueron 
aprisionados,  y  una  orden  dictada  por  el  tribunal,  prohibió  al 
embajador  el  contacto  con  el  príncipe  Felipe  y  tomar  parte  en 
los  regocijos  públicos. 

Una  manifestación  tal  de  censura  á  los  que  conservaban 
simpatías  por  el  mártir,  hubiera  debido  bastar,  al  parecer,. 
para  impedir  el  hablar  de  él  y  de  sus  opiniones.  Mas  produjo 
el  efecto  contrario.  Hasta  entonces,  los  partidarios  de  la  Re- 
forma no  habian  hablado  de  sus  ideas  sino  en  voz  baja,  y  so- 
lamente con  sus  amigos  íntimos.  Desde  entonces  todos  los  es- 
píritus se  fijaron  sobre  San  Román,  como  sobre  un  centro 
común.  La  reflexión  excitada  por  la  muerte  del  glorioso  már- 
tir, por  la  prisión  de  los  soldados  y  por  las  medidas  con  el 
embajador,  habia  hecho  desaparecer  aquel  temor.  La  simpa- 
tía por  San  Roman^  la  admiración  por  sus  ideas  privaban  en 
todas  las  conversaciones,  de  suerte  que  era  muy  fácil  á  los. 
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partidarios  de  la  nueva  fe^,  como  se  los  llamaba,  reconocerse 
mutuamente. 

La  intrepidez  con  que  San  Román  habia  sufrido  los  tor- 
mentos de  aquella  horrible  muerte,  habia  disipado  la  tímida 
reserva  en  que  se  hablan  encerrado  los  discípulos  secretos, 
que  en  adelante  ya  no  temian  confesar  su  fe  delante  de  sus 
-amigos.  Sus  confidencias  recíprocas,  fortificaban  naturalmen- 
te la  esperanza  de  todos.  Aunque  siempre  eran  necesarias  las 
precauciones  para  desorientar  la  vigilancia  de  lo^  inquisido- 
res, el  pequeño  círculo  que  se  reunía  en  casa  de  don  Pedro 
«e  ensanchaba  más  cada  dia. 

El  doctor  Cazalla  era  ciertamente  menos  avanzado  en  sus 
ideas,,  que  muchos  de  sus  oyentes  de  Valladolid.  Al  menos 
así  se  deducía  del  puesto  de  honor  á  que  el  emperador  le  lla- 
mó más  tarde.  Pues  le  tomó  por  predicador  de  la  corte,  y  le 
llevó  consigo  á  Alemania  para  refutar  pública  y  privadamen- 
te las  ideas  de  Lutero. 

Si  Felipe  hubiese  podido  prever  el  efecto  que  habia  de 
producir  en  el  espíritu  del  doctor  el  contacto  de  la  pura  fe 
evangélica,  seguramente  no  le  habría  elevado  á  aquella  en- 
cumbrada posición.  A  semejanza  de  sus  compatriotas,  envia- 
dos antes  que  él  á  Alemania  ó  Inglaterra  con  el  mismo  moti- 
vo, su  espíritu  se  abría  gradualmente  á  la  luz.  Confirmaba 
así  la  palabra  de  un  escritor  católico  de  la  época:  «Han  ido 
lejos  á  llevar  á  otros  la  luz,  y  han  vuelto  llenos  de  tinieblas. 
Engañados  en  sus  esperanzas,  llenos  de  ambición^  devorados 
por  la  sed  de  parecer  más  instruidos  que  los  otros  por  el  hecho 
de  haber  sido  enviados  á  países  lejanos,  se  han  extraviado,  y 
se  han  hecho  herejes,  como  aquellos  á  quienes  tenían  la  mi- 
sión de  combatir.»  Esto  le  pasó  al  doctor  Cazalla.  Murió  por 
la  verdad. 
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CAPITULO  XIX. 


Mnerte  de  doña  Constanza. 


Mientras  que  las  ideas  de  la  Reforma  se  extendian  por  to- 
das las  clases  de  la  sociedad,  así  las  clases  elevadas  como  las- 
militares  que  hablan  acompañado  al  emperador  á  la  guerra^ 
hacían  también  su  camino  entre  las  monjas  del  convento  de 
Santa  Clara. 

La  hija  de  don  Pedro  no  se  habla  contentado  con  estudiar 
ella  sola  las  Escrituras;  habla  dado  cuenta  á  muchas  de  sus 
compañeras  de  las  obras  de  Juan  Valdés.  Y  reunidas  éstas, 
habían  tomado  la  resolución  de  leer  la  Palabra  de  Dios,  para 
darse  cuenta  de  si  era  la  verdad,  ó  era  nada  más  un  engaño 
del  demonio  y  de  Lutero. 

El  nombre  del  gran  Reformador  alemán  habla  penetrado 
hasta  los  conventos  de  España,  y  no  habia  monja  piadosa 
que,  oyéndolo  pronunciar,  no  se  santiguase  para  evitar  las 
tentaciones  de  Satanás,  de  quien  se  le  miraba  como  una  vi- 
viente personificación. 

A  pesar  de  esa  idea,  Isabel  y  dos  ó  tres  de  sus  amigas  se 
hablan  puesto  silenciosa  y  laboriosamente  á  estudiar  la  ver- 
dad que  el  fraile  Lutero  habla  descubierto  hacia  algunos 
años,  la  verdad  que  le  habia  arrancado  de  las  trabas  de  la 
vida  monástica,  le  habia  hecho  levantar  la  voz  contra  los 
abusos  escandalosos  de  la  época;  la  verdad,  que  habia  eman- 
cipado ya  á  centenares  de  almas  del  yugo  pesado  del  roma- 
nismo;  la  gloriosa  y  vivificante  verdad  de  la  Justificación 
por  la  fe. 
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Poco  á  poco  se  iba  haciendo  la  luz,  lenta  y  confusamente, 
<ís  verdad,  pero  seguramente  en  el  espíritu  de  las  jóvenes 
monjas,  y  comenzaban  á  entrever  el  momento  en  que ,  si- 
guiendo el  ejemplo  de  sus  hermanas  de  Alemania,  podrían 
romper  sus  votos  monásticos,  y  tomar  en  la  sociedad  el  ver- 
dadero destino  de  la  mujer.  No  que  tuviesen  ya  el  pensamien- 
to de  volver  al  seno  de  sus  familias;  semejante  idea  les  pare- 
cía profundamente  atrevida^  para  que  pudiesen  j^ensar  en 
^ílla  un  solo  instante;  sino  que  hablan  comenzado  á  ver  y 
comprender  que  su  salvación  estaba  asegurada  una  vez  para 
«iempre,  que  era  impío  ofrecer  á  las  imágenes,  á  los  santos, 
á  las  reliquias,  á  los  ángeles^  el  culto  que  á  solo  el  Salvador 
Jesús  era  debido,  y  debían  apresurarse  á  manifestarle  su 
amor,  siguiendo  su  ejemplo,  mezclándose  con  el  mundo  y  de- 
dicándose á  socorrer  las  desgracias  y  á  consolar  á  los  afli- 
gidos. 

B.EiceYSG  beata  era  el  más  ardiente  deseo  de  Isabel.  Pero 
llegar  á  ello  era  muy  difícil:  ella  no  lo  disimulaba.  Resolvió, 
pues,  participar  á  su  familia  el  cambio  que  se  había  verifica- 
do en  su  espíritu,  y  hacerle  conocer  el  deseo  que  tenia,  con 
una  de  sus  compañeras,  de  dejar  el  convento.  Faltaba  saber 
si  sus  padres  estarían  dispuestos  á  asumir  sobre  sí  mismos  la 
vergüenza  que  la  Iglesia  hacia  recaer  sobre  toda  persona 
•que  ayudaba  á  una  monja  á  romper  sus  votos  monásticos. 

Juana,  á  quien  se  comunicó  desde  luego  este  proyecto, 
no  vaciló  en  manifestar  el  deseo  de  ver  rotas  las  cadenas  que 
tenían  aprisionada  á  su  hermana  desde  su  nacimiento.  No  co- 
nocía toda  la  tenacidad  de  esas  cadenas,  y  no  sabia  hasta  qué 
punto  ellas  tenían  á  su  madre  sujeta  á  la  vieja  fe  adulterada. 
Doña  Constanza  había  sacudido  una  parte  del  yugo.  Admi- 
tía con  una  fe  humilde  y  confiada  todas  las  verdades  vivifi- 
cantes del  Evangelio^,  y  como  un  desesperado  se  había  aga- 
rrado á  la  esperanza  que  se  le  ofrecía  de  ser  salva,  no  por 
sus  obras,  sino  por  el  sacrificio  expiatorio  ofrecido  una  vez 
por  Jesucristo  para  todos.  Pero  quedaba  aún  apegada  á  cier- 
tas formas,  á  ciertas  ceremonias  de  la  Iglesia  romana,  y  vi- 
vía en  medio  del  temor  y  la  esclavitud,  no  habiendo  podi- 
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do  emanciparse  completamente  de  las  trabas  que  detenían 
^u  alma.  Sentía  amargamente  haber  sacrificado  en  otro  tiem- 
po á  sus  hijos,  y  haberlos  encerrado  en  los  muros  de  un 
claustro.  Pero  ya  que  el  sacrificio  estaba  consumado,  y  ella 
misma  los  había  dado  á  la  Iglesia,  se  resistía  á  quitárselos,  y 
<"on  cierto  terror  y  miedo  había  escuchado  á  su  marido  las 
primeras  alusiones  á  este  proyecto. 

Juana  ignoraba  completamente  los  escrúpulos  secretos  de 
su  madre.  Cuando  oyó  á  su  hermana  hablarle,  no  solamente 
de  salir  del  convento,  del  placer  que  tendría  en  dejarlo,  vio 
en  un  momento,  en  su  imaginación  de  joven,  todos  los  obs- 
táculos orillados  y  á  Isabel  de  vuelta  en  medio  de  ellos.  Muy 
gozosa  volvió  á  casa,  y  sin  detenerse  en  ninguna  parte,  co- 
rrió á  las  habitaciones  de  doña  Constanza,  á  llevarle  la  feliz 
nueva. 

Al  oír  el  deseo  de  Isabel,  doña  Constanza  sintió  una  con- 
moción muy  intensa,  como  sí  hubiese  recibido  un  golpe 
mortal. 

— Madre,  ¿qué  hay?  ¿qué  te  he  dicho  yo?— preguntó  Juana 
alarmada. 

—  ¡Oh,  hija  mía,  hija  mía!  ¡mí  querida  Isabel!  ¡Qué  he  he- 
cho yo! — gritó,  retorciéndose  las  manos  en  señal  de  desespe- 
ración. 

— Pero  madre — contestó  Juana — ¿qué  inconveniente  hay 
en  que  nos  sea  devuelta?  Nosotros  la  amaremos  mucho,  y  la 
rodearemos  de  la  ternura  de  que  ha  estado  privada  por  tan- 
tos años. 

Doña  Constanza  meneó  su  cabeza  con  aire  resuelto. 

— ¡Imposible! — exclamó  llorando. — Eso  no  puede  ser.  Yo 
no  quiero  exponerla  al  pecado  de  quebrantar  sus  votos,  esas 
solemnes  promesas  que  yo  hice  por  ella,  cuando  era  todavía 
niña  pequeña;  promesas  que  ella  confirmó  más  tarde.  ¡Xo,  y 
no,  Juana! — añadió  con  altivez. — Sería  para  nuestro  nombre 
y  para  nuestra  familia  una  vergüenza  eterna,  si  se  supiese 
que  se  nos  había  presentado  un  tal  pensamiento. 

La  palabra  vergüenza  dejó  helado  el  espíritu  de  Juana. 
No  se  había  creído  humillada  por  la  acusación  de  locura  lan- 
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zada  contra  Rodrigo  de  Valero,  y  su  encarcelamiento  como 
hereje.  Estarla,  pues ,  pronta  á  sufrir,  sin  mayor  pena,  la 
afrenta,  con  tal  que  pudiese  obtener  la  libertad  de  su  her- 
mana. 

— En  cuanto  al  pecado,  madre 

— Seria  imperdonable — interrumpió  Constanza. — Daria 
yo  mi  vida,  voluntaria  y  alegremente  la  daria  porque  Isabel 
nos  fuese  devuelta,  si  pudiera  esto  hacerse  sin  pecado.  ¡Mas^ 
el  poder  de  la  Iglesia  es  tan  grande!  Su  maldición,  si  Isa- 
bel rompiese  sus  votos,  recaerla  sobre  ella  y  sobre  todos  los- 
que  la  hubiesen  ayudado.  Juana,  hazme  un  favor,  prométe- 
me que  volverás  al  convento  y  hablarás  á  tu  hermana.  Vé;; 
dile  que  confie  en  Jesucristo,  y  busque  en  él  su  perdón  y 
salvación.  Mas  recuérdale  que  está  desposada  con  el  mismo 
Salvador,  y  que  como  tal  no  puede  volver  al  mundo.  Podrá 
hablar  á  las  otras  hermanas  de  la  pura  fe,  y  de  la  esperanza 
viva  que  á  nosotros  nos  ha  sido  revelada.  Mas  por  favor^  ¡oh! 
¡por  favor,  Juana!  no  la  induzcas  á  cometer  un  pecado  tan 
imperdonable  como  el  de  dejar  el  seno  de  la  Iglesia. 

Fue  con  la  más  amarga  pena,  que  Juana  se  vio  precisada 
á  acceder  á  la  petición  de  su  madre.  Pero  con  la  intensidad 
de  su  emoción,  Constanza  le  habia  agarrado  las  manos.  Se 
las  apretaba  con  tal  ardor,  con  tal  expresión  de  desespera- 
ción, que  Juana,  para  consolarla  y  animarla,  no  pudo  menos 
de  consentir  en  lo  que  pedia. 

Su  promesa  no  pudo  calmar  enteramente  á  Constanza.  En 
vano  se  lo  repitió  varias  veces,  y  le  demostró  las  señales  de 
la  más  ardiente  ternura.  Su  corazón  de  madre  estaba  roto. 
Isabel  quería  dejar  el  convento,  el  convento  donde  ahora  es- 
taba encerrada,  retenida  á  su  pesar,  donde  habia  sido  apri- 
sionada sin  su  consentimiento  por  las  manos  mismas  de  su 
madre.  Era  éste  un  golpe  demasiado  violento  para  el  corazón, 
ya  gravemente  herido  de  doña  Constanza.  Juana,  bañada 
en  lágrimas,  mandó  un  criado  á  su  padre,  rogándole  viniese 
inmediatamente. 

Viendo  el  cambio  que  se  habia  operado  sobre  el  rostro  de 
su  mujer,  don  Pedro  se  aterró.  Envió  á  toda  prisa  á  buscar 
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un  Diédico.  Pero  doña  Constanza,  esforzándose  por  sonreír, 
dijo  <á  media  voz: 

—No  es  necesario,  no  es  necesario,  Pedro,  el  mal  está 
aquí; — é  indicaba  su  corazón. 

—El  médico  puede  darte  un  remedio — respondió  el  marido, 
inclinándose  sobre  el  lecho  donde  estaba  acostada. 

— ¡No!  ¡no!  No  hay  remedio.  ¡Oh!  ¡no!  ¡Este  pobre  corazón 
ha  recibido  tantas  heridas!  Temo  que  éste  será  al  ñn  el 
último  golpe.  Pero  no  te  aflijas,  Pedro.  Salgo  de  la  escla- 
vitud para  entrar  en  plena  posesión  de  la  libertad.  En  el  cie- 
lo, esa  patria  que  el  Señor  Jesús  ha  adquirido  para  mí,  en 
esa  casa  del  Padre,  donde  Él  está  quizá  en  este  momento 
preparándome  un  lugar.  Él  me  hará  distinguir  lo  que  es 
bueno  de  lo  que  es  malo;  mientras  que  aquí  abajo  todo  me 
parece  dudoso,  incierto,  salvo  una  sola  cosa:  que  yo  soy  una 
gran  pecadora  y  que  Jesús  es  un  gran  Salvador. 

Cesó  durante  algunos  momentos  de  hablar.  Don  Pedro 
miraba  con  ansiedad  aquel  pálido  y  demacrado  rostro,  en  el 
que  los  cabellos  antes  de  un  negro  de  ébano,  caian  en  aquel 
momento  en  mechones  blancos  sobre  sus  hundidas  sienes. 
¡Con  qué  rapidez  su  pobre  mujer  se  habia  gastado  bajo  la 
influencia  deletérea  de  esa  Iglesia  corrompida,  que  encade- 
naba aiín  su  corazón  con  tanta  tenacidad! 

— Me  llevarás  á  Sevilla,  Pedro— replicó  después  de  una 
pausa. — Quiero  ser  enterrada  en  el  jardín,  cerca  de  nuestro 
querido  hijo. 

Don  Pedro  miraba  á  su  mujer  y  no  podía  rendirse  á  la  evi- 
dencia. No  podía  admitir  que  la  muerte  estuviese  tan  cerca 
como  ella  suponía.  Sin  embargo,  mirándola  atentamente, 
comprendió  que  se  operaba  poco  á  poco  un  cambio  en  aquel 
rostro  descolorido.  Las  mejillas  tomaban  un  tinte  terroso,  la 
mirada  perdía  insensiblemente  su  brillo.  Las  privaciones,  las 
penitencias  que  se  habia  impuesto  durante  los  años  de  su 
juventud,  habían  g-astado,  uno  tras  de  otro,  los  resortes  de  la 
vida.  Habia  sido  suficiente  una  ligera  sacudida  para  traer 
el  fin. 

Antes  de  la  llegada  del  médico,  don  Pedro  pudo  conven- 
ís 
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cerse  que  sus  socorros  serian  impotentes  para  conservar 
aquella  existencia  que  le  era  tan  preciosa;  que  su  querida 
Constanza  estaba  verdaderamente  á  punto  de  dejarlo,  de 
acabar  con  aquella  lenta  agonía  que  habla  principiado  para 
ella  en  el  momento  que  él  habia  emprendido  su  primer  viaje 
para  ver  de  obtener  la  reforma  de  la  Inquisición. 

Juana  contó  á  su  padre  su  visita  al  convento  y  los  deseos 
de  su  hermana  Isabel.  Pero  en  la  hora  presente,  no  habia,  na- 
turalmente, ninguna  tentativa  que  hacer  en  este  asunto.  An- 
tes habia  habido  promesa  contraria  á  este  asunto.  Se  hacia, 
en  efecto,  más  y  más  evidente  que  el  fin  de  doña  Constanza 
se  acercaba.  Era  de  rigor,  sin  embargo,  que  Juana  volviese 
al  convento  y  llevase  á  su  hermana  el  mensaje  que  le  habia 
confiado  su  madre.  Se  habia  encargado,  y  bien  á  su  pesar, 
no  podia  faltar  á  su  promesa. 

Juana  volvió,  pues,  delante  de  la  rejilla  que  la  separaba 
de  Isabel.  Empezó  á  hablar  con  trabajo,  las  palabras  entrecor- 
tadas por  suspiros,  los  ojos  hinchados  de  llorar,  sintiendo  en 
sí  misma  que  cada  una  de  sus  palabras  resonaba  como  una 
sentencia  de  muerte  en  los  oidos  de  su  hermana. 

Isabel,  en  efecto,  abrió  poco  á  poco  su  corazón  á  la  espe- 
ranza que  le  habia  comunicado  Juana,  habia  llegado  á  espe- 
rar el  momento  en  que  podría  oir  la  voz  de  su  padre  y  echarse 
sin  reserva  en  los  brazos  de  su  madre.  Así,  esta  dulce  espe- 
ranza le  habia  sido  encantadora.  Su  madre  la  habia  colocado 
en  el  convento  desde  su  nacimiento.  En  el  momento  de  dar 
el  último  suspiro,  la  intimaba  la  orden  de  quedarse  en  él.  Se 
sometía  á  su  voluntad. 

Antes  de  dejar  marchar  á  Juana,  Isabel  le  hizo  prometer 
no  hablarle  nunca  en  adelante  del  deseo  que  habia  tenido  de 
dejar  el  convento,  y  para  dispensar  á  su  padre  y  á  su  her- 
mana de  todo  sentimiento,  para  evitarles  la  tentación  de  vio- 
lar sus  compromisos  y  de  hacer  en  relación  con  esto  nuevos 
intentos,  le  declaró  que  no  estaba  ya  decidida  á  romper  sus 
votos. 

Estaba,  sí,  decidida  á  consagrar  en  adelante  sus  esfuerzos 
á  hacer  conocer  á  las  otras  monjas  los  fragmentos  de  las 
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•obras  de  Lutero  que  Juana  le  había  proporcionado,  y  á  ex- 
tender por  este  medio  el  conocimiento  del  Salvador,  á  quien 
eila  habia  aprendido  á  amar.  En  cuanto  á  salir  del  convento 
para  mezclarse  con  el  mundo,  seria  pisotear  la  última  volun- 
tad de  su  madre,  si  ya  no  incurrir  en  la  maldición  de  la  Ig-le- 
sia.  y  esto  no  lo  podia  hacer. 

Pocos  dias  después  de  esta  entrevista,  espiró  doña  Cons- 
tanza. Mientras  su  alma,  libre  ya  de  toda  traba,  volaba  hacia 
su  nueva  morada,  don  Pedro  no  podia  echar  de  sí  un  senti- 
miento de  gozo,  al  pensar  que  ya  su  esposa  estaba  para 
«iempre  por  cima  de  tantas  pruebas  y  sufrimientos,  en  pose- 
sión de  la  libertad  y  reposo,  al  abrigo  de  dudas  y  temores  que 
tanto  la  hablan  atormentado  durante  su  vida. 

Conforme  á  su  líltima  petición,  se  domaron  inmediata- 
mente las  medidas  necesarias  para  marchar  á  Sevilla.  El  via- 
je, largo  y  fatigoso,  debia  durar  muchas  semanas.  Era  nece- 
sario contar  con  detenerse  en  las  poblaciones  que  se  encon- 
trasen en  el  camino.  De  ahí  la  necesidad  de  enviar  correos, 
que  tomasen  todas  las  disposiciones  necesarias  en  tales  cir 
cunstaucias. 

El  rico  y  espléndido  ataúd  de  doña  Constanza  estaba  cu-^ 
bierto  casi  todo  de  láminas  de  plata,  construidas  por  un  fa- 
l)ricante  de  Valladolid,  Juan  García,  que  habia  grabado  en 
ellas  diferentes  textos  de  la  Escritura,  que  le  habia  dictado 
ilon  Pedro. 

Este  nuevo  modo  de  decorar  los  ataúdes  llamó  la  atención 
y  excitó  la  curiosidad  de  García,  que^se  apresuró  á  pedir  á 
•don  Pedro  la  explicación  de  ello.  Este,  como  muchos  otros 
personajes  importantes  de  la  ciudad,  habia  salido  hasta  cierto 
punto  de  la  reserva  que  antes  se  habia  impuesto.  No  vaciló 
un  momento  en  dar  al  fabricante  los  puntos  importantes  de 
la  doctrina  reformada.  García  se  manifestó  vivamente  im. 
presionado  de  lo  que  oyó.  Algunos  dias  después,  fae  presen- 
tado á  un  joven  dominico,  discípulo  de  Carranza,  Domingo 
Rojas.  Este,  avanzando  sobre  ¡las  ideas  ya  liberales  de  su 
maestro,  habia  llevado  mucho  más  lejos  sus  investigaciones, 
y  habia  desechado,  como  contrarias  á  las  Escrituras,  las  doc- 
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trinas  del  Purgatorio,  la  misa  y  otros  artículos  de  la  fe  esta> 
blecida. 

Los  partidarios  de  las  nuevas  doctrinas  se  hablan  agru- 
pado en  torno  de  Rojas.  No  formaban  aún  una  iglesia  regu- 
larmente establecida,  teniendo  á  su  cabeza  á  un  Pastor^ 
como  debian  hacerlo  en  adelante.  Mas,  sin  tener  el  título, 
Rojas  tenia  todas  las  cualidades  y  llenaba  todas  las  funciones 
en  aquella  pequeña  comunidad,  que  se  reunia,  ya  en  casa  de 
doña  Leonor  de  Vivero,  ya  en  la  de  don  Pedro.  Don  Carlos, 
de  Seso  habia  dejado  á  Valladolid,  para  ir  á  establecerse  en 
Toro,  donde  era  corregidor,  y  donde  desplegaba  todo  el  celo- 
de  que  era  capaz  para  la  propagación  de  la  Reforma.  Mas  en 
los  últimos  tiempos,  otros  personajes  de  calidad  habíanse 
congregado  con  la  pequeña  grey  de  los  reformados,  y  habían 
engrosado  sus  filas.  Don  Pedro,  pues,  podia  partir  á  su  vez,, 
sin  temor  de  que  su  partida  fuese  tan  cruelmente  sentida 
como  lo  hubiera  sido  antes. 

Toda  nueva  adquisición  era  calurosamente  acogida  en  la 
Iglesia  en  formación.  Así  que,  fue  con  un  gran  gozo  que  Ro- 
jas vio  venir  á  ella  un  espíritu  investigador  como  el  de  Juan 
García.  Se  consagró  á  hacer  todo  lo  de  potencia  por  ayudarle 
á  hallar  la  verdad,  ya  dándole  enseñanza  particular,  ya  pres- 
tándole las  obras  de  la  Reforma  y  la  traducción  del  Nueva 
Testamento  hecha  por  Encinas. 

En  medio  de  muchas  lágrimas  y  sentimiento  de  sus  nu- 
merosos  amigos,  don  Pedro,  acompañado  de  su  fúnebre- 
cortejo,  dejó  á  Valladolid  y  se  puso  en  camino  de  Anda- 
lucía. 

Juana  y  su  camarera  viajaban  en  la  misma  litera.  La  jo- 
ven camarera  no  habia  querido  separarse  de  su  ama,  y  era, 
de  temer  que  al  llegar  á  su  pueblo,  por  donde  necesaria- 
mente tenían  que  pasar,  se  tratase  de  detenerla.  Sus  amigos, 
habiendo  oido  decir  que  la  familia  de  don  Pedro  era  sospe- 
chosa de  herejía,  habían  hecho  ya  tentativas  para  hacerla 
volver.  Eran  gentes  muy  orgullosas,  muy  satisfechas  de  su 
título  de  cristianos  viejos.  Hubiesen  considerado  como  una 
gran  afrenta  que  uno  de  la  familia  hubiese  sido  hallado  infiel 
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il  las  ordenanzas  de  la  Iglesia.  Este  temor  los  traia  en  agita- 
•ciou  continua. 

— Es  aquí  donde  estaba  sentado  mi  hermano,  cuando  nos 
habló  del  Señor  Jesús  á  Bartolomé  Carranza  y  á  mí,  y  nos  lo 
señaló  como  el  único  sacerdote  que  puede  sacrificar  á  Dios 
— dijo  en  voz  baja  la  joven,  en  el  momento  que  el  cortejo 
atravesaba  un  bosque  de  encinas  que  habia  á  la  entrada  del 
pueblo.— Bartolomé  creyó  y  yo  también.  Dio  también  parte 
á  su  hermana  de  todo  lo  que  habia  apercibido,  y  ambos  ce- 
nsaron de  ofrecer  sus  oraciones  á  la  virgen,  para  consagrar 
-sólo  á  Jesucristo  sus  adoraciones.  Me  alegrarla  de  ver  á  Leo- 
nor. He  traido  para  ella  un  pequeño  tratado  que  usted  me 
dio  un  dia.  El  podria  abrirle  los  ojos  sobre  muchos  puntos. 

— Puedes  verla,  mientras  nosotros  estemos  en  la  iglesia  — 
respondió  Juana. 

Xi  Juana,  ni  su  padre  creian  en  vanas  ceremonias.  Pero 
íie  trataba  de  cumplir  la  última  voluntad  dé  la  esposa  y  la 
madre.  Y  así  no  podían  dispensarse  de  asistir. 

Algunos  instantes  después  de  esta  conversación,  el  cor- 
tejo hizo  alto;  una  procesión  de  presbíteros,  vestidos  de  so- 
brepellices, rodeó  el  ataúd,  mientras  se  elevaba  á  los  aires 
el  cántico  del  De  profundis,  en  medio  de  las  nubes  blancas 
de  humo  del  incienso  de  los  turiferarios. 

No  faltaban  muchos  curiosos.  Todos  los  desocupados  del 
pueblo  habían  acudido  á  presenciar  el  espectáculo.  Juana 
aprovechó  la  ocasión  de  repartir  trataditos  á  algunos  de  los 
asistentes,  en  la  esperanza  de  que  aquella  semilla  produciría 
á  su  tiempo  frutos  á  la  gloria  de  Dios. 

La  camarera  se  apresuró  á  tener  algunos  minutos  de  con- 
versación con  su  amiga.  Supo  que  muchas  familias,  á  imita- 
•cion  de  la  suya,  habían  abrazado  la  fe  nueva.  No  profesaban, 
•es  verdad,  tales  ideas,  sino  secretamente,  por  temor  á  los  cu- 
ras y  á  la  Inquisición.  Mas  esperaban  que  vendría  un  tiempo 
en  que  desaparecería  todo  temor,  y  cada  uno,  hombre  ó  mu- 
jer, sería  libre  de  pensar  y  obrar  según  su  conciencia  en  ma- 
teria de  fe. 
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CAPITULO  XX. 


La  vuelta  á  Sevilla. 


Juana,  oyendo  expresarse  de  esa  manera  á  su  confiada  ca- 
marera, hizo  un  movimiento  de  cabeza. 

— Temo — dijo — que  no  llegue  á  suceder  eso.  Porque  Ioíí. 
curas  y  frailes  tienen  demasiado  interés  en  que  continúe  so- 
metida la  conciencia  del  pueblo,  para  que  se  decidan  á  con- 
cederle libertad. 

— Perdóneme  usted,  señorita;  pero  yo  creo  que  las  cosas, 
están  en  buen  camino.  Parece  que  todo  el  mundo  abre  sus  oí- 
dos con  complacencia  á  las  nuevas  doctrinas  y  quiere  abra- 
zarlas. Los  soldados,  que  hablan  sido  presos  por  haber  reco- 
gido los  restos  de  San  Román,  no  han  dejado  su  fe  en  la  cár- 
cel cuando  han  sido  puestos  en  libertad.  Algunos  de  ellos  no. 
han  tenido  miedo  de  decir  por  qué  han  sufrido  la  prisión.  Y 
muchas  personas  que  no  habrían  dudado  en  quemar  á  un  he- 
reje, hablan  ahora  con  simpatía  de  los  soldados  del  rey  que- 
fueron  encarcelados,  y  á  algunas  personas  las  han  llevado  á. 
la  salvación. 

El  corazón  de  Juana  no  se  abria  tan  fácilmente  á  la  es- 
peranza. Valero  estaba  todavía  prisionero  en  San  Lúcar.  Ca- 
da legua  que  andaba,  estaba  más  cerca  de  Andalucía,  y  la 
abrasaba  el  deseo  de  estar  más  cerca  de  él. 

Pero  se  avanzaba  muy  lentamente.  En  cada  población  se 
repetían  las  mismas  ceremonias  fastidiosas  y  monótonas.  Su 
incesante  repetición  acabó  por  producir  en  Juana  un  disgus- 
to profundo. 
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De  tiempo  en  tiempo  venia,  sin  embargo,  alguna  nueva 
noticia  á  reanimar  el  valor  de  los  viajeros.  Sabian  que  ami- 
gos, á  quienes  nunca  habían  visto  ni  oido,  pero  amigos  ver- 
daderos, amigos  en  Jesucristo,  los  esperaban  y  se  prepara- 
ban á  recibirlos  con  los  brazos  abiertos. 

La  reputación  de  nuevo  convertido  precedía  á  don  Pedro 
en  su  viaje.  A  pesar  de  las  misas,  que  señalaban  su  paso  por 
las  villas  y  ciudades,  le  sucedía  frecuentemente  ser  tomado 
aparte  por  algún  amigo  secreto,  que  le  ofrecía  la  más  cordial 
hospitalidad,  y  al  cual  podia  revelar  sin  temor  los  progresos 
que  la  Reforma  hacia  todos  los  días  en  la  capital. 

Durante  el  estío  de  1545,  se  supo  en  todo  el  reino  que  don 
Felipe  habla  tenido  un  hijo  y  la  princesa  Isabel  habla  muer- 
to. Mas  el  cambio  gradual  que  se  iba  operando  en  el  piie- 
blo,  á  propósito  de  religión,  este  cambio,  del  que  se  esperaba 
que,  á  semejanza  de  la  levadura,  irla  trasformando  radical- 
mente el  estado  de  los  asuntos  eclesiásticos  en  España,  hacia 
mucho  menos  ruido:  nadie  osaba  hablar  sino  á  media  voz. 
Era  un  movimiento  indefinible  que  se  operaba  lentamente,  y 
en  secreto,  en  el  espíritu  de  las  masas.  Cada  uno  lo  tenia  en 
su  conciencia.  Mas  era  im{>osible  á  la  Inquisición,  á  pesar  de 
toda  su  vigilancia,  echar  mano  sobre  un  agente  particular. 

Se  llegó  ya  por  fin  cerca  de  Toledo,  á  la  población  donde 
doña  Constanza  habla  caldo  enferma  en  su  viaje  á  Vallado- 
lid.  Juana  supo  allí  por  boca  de  su  patrona  que  un  gran  mí- 
mero  de  personas  del  pueblo  y  de  los  pueblos  de  alrededor, 
hablan  abrazado  las  nuevas  doctrinas.  Estas  gozosas  nuevas 
dieron  esperanza  á  la  joven,  que  creyó  que  el  régimen  de  la 
verdad  vendría  pronto  á  reemplazar  al  del  error,  que  hasta 
entonces  había  reinado  en  la  Iglesia.  Su  gozo  era  tan  gran- 
de que  hubiera  deseado  participarlo  á  Rodrigo  de  Valero. 
Mas,  ¿cómo  hacer  llegar  á  él  la  noticia?  El  prisionero  estaba 
todavía  encerrado  en  San  Lúcar,  y  era  evidente  que  no  se  le 
daria  permiso  para  verle,  cualquiera  que  fuese  el  empeño  que 
tuviese  en  conseguir  este  favor.  Medio  de  escribirle  no  habla. 
Su  carta,  si  se  decidla  á  hacerla,  no  traerla  sino  compromisos 
para  ella  y  sus  amigos. 
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Aunque  le  parecía  imposible  todo  medio  de  comunicación, 
Juana  no  dejaba  de  pensar  en  el  gozo  que  sentirla  el  prisio- 
nero al  saber  las  nuevas  de  los  progresos  que  el  Evangelio 
iba  haciendo  en  su  querida  patria.  No  podia  dejar  de  pensar 
en  lo  que  la  viuda  de  aquel  pueblo  acababa  de  contarle,  el 
consuelo  y  descanso  que  habla  sentido  desde  que  habia  colo- 
cado su  confianza  en  Jesucristo.  Los  temores  que  antes  le 
atormentaban,  cuando  pensaba  en  el  pecado  que  su  marido 
habia  olvidado  de  confesar  al  sacerdote,  hablan  desaparecido 
casi  del  todo  desde  que  sabia  que  es  á  Dios  sólo  á  quien  deben 
confesarse  los  pecados.  Y  no  queriendo  guardar  para  sí  sola 
las  gracias  de  que  habia  sido  objeto,  no  podia  estar  inactiva. 
Habia  contado  á  sus  amigas  y  vecinas  lo  que  le  habia  sucedi- 
do, y  les  habia  comunicado  con  los  diálogos  de  Valdés,  mu- 
chos otros  escritos,  en  particular  una  nueva  copia  del  Nuevo 
Testamento  de  Encinas^  que  le  habia  enviado  Juana. 

A  medida  que  esta  se  acercaba  á  Sevilla,  sentía  crecer  los 
deseos  de  comunicar  estas  buenas  nuevas  á  Valero.  Se  llegó 
ya  por  ñn  á  la  vista  del  Guadalquivir.  ¡Cuánto  hubiera  desea- 
do, á  semejanza  de  una  arista  que  flota  sobre  las  aguas  del  rio, 
flotar  ella  también,  y  correr  silenciosa  y  desconocida  á  tocar 
los  muros  de  la  prisión! 

Espléndidas  ceremonias  debían  señalar  la  llegada  á  Sevilla 
de  los  restos  mortales  de  Constanza.  Estas  ceremonias,  y  el 
enterramiento  en  el  jardín  absorbieron  naturalmente  los  pri- 
meros dias  de  la  estancia  de  Juana  en  aquella  ciudad.  Des- 
pués era  necesario  ver  los  antiguos  amigos,  sobre  todo  á  los 
que  hablan  conocido  á  su  madre,  que  deseaban  conocer  las 
circunstancias  de  su  muerte,  y  muy  particularmente  á  doña 
Inés  de  Caronel,  su  amiga  intima  y  la  confidente  de  todos  sus 
secretos. 

Doña  Inés,  por  su  parte,  tenia  muchas  nuevas  que  contar 
á  Juana,  á  cambio  de  las  que  ella  le  traía  de  Yalladolid.  El 
doctor  Egidio,  que  habia  sido  secundado  con  tanto  talento  por 
Vargas  y  Constantino  Ponce  de  la  Fuente,  en  sus  empresas  de 
Reforma  en  Sevilla,  habia  quedado  solo  para  combatir  la  ig- 
norancia y  la  superstición. 
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Vargas  habia  muerto,  y  Coustantino,  que  habia  predicado 
delante  del  emperador,  en  una  visita  que  este  habia  hecho 
á  Sevilla,  habíase  captado  de  tal  manera  las  simpatías  del 
monarca,  que  éste  le  eligió  por  su  capellán.  Constantino  aca- 
baba de  recibir  precisamente  una  orden  de  dejar  su  trabajo 
que  le  era  tan  querido,  y  prepararse  á  acompañar  al  empe- 
rador á  los  Países  Bajos  «para  mostrar  á  los  ílameucos  que 
España  tenia  sabios  y  oradores  distinguidos. 

—¿Y  cree  usted  que  Constantino  se  prestará  á  la  orden  del 
emperador? — preguntó  Juana,  que  se  acordaba  de  los  lazos 
de  unión  íntima  que  habían  existido  entre  éste  y  Valero. 

— Hasta  el  presente  ha  resistido  á  todas  las  indicaciones 
que  se  le  han  hecho.  Mas  es  muy  difícil  resistir  abiertamente 
á  la  voluntad  del  emperador — respondió  Inés. — Por  lo  demás, 
él  cree  que  esto  es  un  buen  medio  para  entrar  en  relaciones 
con  los  reformadores  de  Flandes,  y  que  estas  relaciones  le  se- 
rán de  mucha  utilidad  al  volver  á  España. 

— ¿Y  el  i)ríncipe  debe  juntarse  pronto  con  ellos? 

— Inmediatamente.  Don  Felipe  ha  ido  á  hacer  una  pere- 
grinación á  Nuestra  Señora  de  Montserrat,  y  terminadas  sus 
devociones,  Constantino  debe  juntarse  con  él  en  Barcelona. 

— ¿Y  piensa  usted  que  nuestro  amigo  pueda  convencer  al 
príncipe  de  que  la  nueva  doctrina  es  la  verdad?  Entonces  se- 
guramente aguardarán  á  España  dias  muy  hermosos — dijo, 
suspirando,  Juana. 

— Bahl  no  tome  usted  un  aire  tan  triste — respondió  Inés, 
acercando  á  sí  á  la  joven. 

Las  dos  señoras  estaban  sentadas  en  el  patio,  cerca  de  la 
fuente,  cuyos  saltos  de  agua  caian  en  gotas  argentinas  sobre 
las  plantas  exóticas,  precisamente  como  en  otro  tiempo,  cuan- 
do Inés  conversaba  con  doña  Constanza,  algún  tiempo  des- 
pués del  nacimiento  de  su  primer  hijo,  cuando  aquella  madre 
dichosa  presagiaba  en  los  labios  de  suhijito  dibujarse  la  pri- 
mera sonrisa,  que  la  muerte  cortó  tan  repentinamente,  echan- 
do sobre  ellos  un  velo,  arrebatándole  al  niño.  Doña  Inés  re- 
cordaba, como  si  hubiera  sido  el  dia  antes,  todas  aquellas  es- 
cenas, diciéndose  con  tristeza  que  si  la  pura  fe  hubiese  sido 
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predicada  y  conocida  en  Sevilla,  la  vida  de  sufrimientos  quo 
habia  llevado  doña  Constanza,  y  la  muerte  prematura  que  la 
habia  arrebatado,  no  hubiesen  venido  sobre  ella. 

— ¿Piensa  usted  que  la  verdad  acabará  por  triunfar  en 
nuestra  querida  España,  como  ha  triunfado  en  la  lejana  In- 
glaterra y  Alemania? — preguntó  Juana  con  ansiedad. 

—Lo  pienso  y  lo  creo— respondió  Inés  con  confianza.— Mu 
chas  personas  distinguidas  por  su  saber  y  por  la  nobleza  de 
su  rango,  se  han  adherido  á  ella  de  corazón,  ya  que  no  pue- 
den hacerlo  abiertamente.  El  doctor  Zafra,  vicario  de  San  Vi- 
cente, es  bien  conocido  por  su  afición  á  las  ideas  de  Lutero. 
Su  gran  saber  y  su  carácter  irreprochable,  le  han  merecido 
más  de  una  vez  el  cargo  de  calificador  en  el  tribunal  de  la 
Inquisición,  á  fin  de  que  emitiese  dictamen  sobre  las  acusa- 
ciones que  se  hacian  á  las  personas  denunciadas  al  Santo  Ofi- 
cio. Más  de  una  vez  ha  tenido  ocasión  de  salvar  la  vida  á  per- 
sonas acusadas  de  herejía. 

— ¿Y  son  muchas  estas  personas? — preguntó  Juana. 

—Muchas,  y  las  penas  que  se  les  han  impuesto  han  sido 
muy  ligeras.  Por  lo  demás,  cada  dia  se  tienen  noticias  de  que 
la  Reforma  se  extiende  por  las  poblaciones  alrededor  de  Se- 
villa. El  doctor  González,  ])or  un  estudio  personal  de  las  San- 
tas Escrituras,  ha  llegado  al  mismo  resultado  que  los  refor- 
madores. Ha  dado  cuenta  de  sus  investigaciones  á  su  herma- 
na y  á  muchas  otras  personas  de  su  rango.  Su  sabia  elocuen- 
cia lo  hará  ciertamente  tan  célebre  como  el  doctor  Egidio.  Y 
no  es  conocido  solamente  en  Sevilla,  sino  en  toda  Andalucía. 

—¿Es  que  ha  penetrado  la  luz  en  los  monasterios?— pre- 
guntó Juana,  pensando  en  su  hermano,  que  habia  comenza- 
do, después  de  su  partida  de  Sevilla,  á  estudiar  las  Escrituras. 
— Sí.  Hay  en  Andalucía  algunos  conventos  que  comienzan 
á  echar  fuera  las  tinieblas.  Los  frailes,  en  lugar  de  consumir- 
se en  una  vida  de  ociosidad  y  de  comodidad,  empiezan  á  es- 
tudiar la  Vulgata  y  la  traducción  del  Nuevo  Testamento.  El 
prior  del  monasterio  dominicano  de  San  Pablo  está  animado 
de  gran  celo  por  la  propagación  de  las  nuevas  doctrinas.  El 
monasterio  de  Santa  Isabel  las  lia  abrazado  ya;  pero  el  doctor 
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García  de  Arias  ha  tenido  más  éxito  en  el  monasterio  de  San 
Isidoro,  donde,  gracias  á  él,  la  Reforma  ha  hecho  rápidos 
progresos. 

—¿Entonces  mi  hermano  participará  de  los  beneficios  del 
Evangelio?— interrumpió  Juana  con  gran  alegría. 

— Sí,  los  frailes  allí  están  afanados,  cada  uno  más  que  el 
otro,  por  buscar  la  verdad. 

— ¿Pero  el  Santo  Oficio — replicó  Juana — no  tiene  conoci- 
miento de  estas  cosas?  ¿Se  i)odrá  esperar  que  él  se  reforme  á 
sí  mismo,  ó  que  acabe  per  desaparecer  del  todoV 

—No  se  sabe  lo  que  pasa  en  el  corazón  de  los  hombres  y 
en  su  espíritu — respondió  Inés.— García  de  Arias  y  los  otros 
tienen  mucho  cuidado  de  no  hacer  cosa  que  pueda  atraer  las 
miradas  de  los  inquisidores.  Ellos  han  roto  con  la  vieja  fe, 
pero  han  juzgado  prudente,  por  el  momento,  conservar  las 
formas  exteriores.  Más  tarde,  cuando  los  reformadores,  más 
ilustrados  de  lo  que  aún  hoy  están,  habrán  distinguido  las 
cosas  permitidas  y  las  que  no  lo  son,  entonces  romperemos 
completamente  con  la  Iglesia.  Por  el  momento,  basta  que  Je- 
sucristo sea  anunciado  como  Salvador  único,  para  que  el  es- 
píritu de  los  hombres  sea  preparado  á  rechazar  todas  las  su- 
persticiones, como  lo  van  haciendo  con  el  culto  de  los  santos 
y  las  imágenes. 

Pero  la  Inquisición  ejercía  sobre  las  clases  elevadas  de  Se- 
villa una  vigilancia  más  atenta  de  lo  que  creía  doña  Inés  y 
sus  amigos.  Hacia  tiempo  que  tenia  sus  ojos  muy  abiertos 
sobre  el  doctor  Egidio  y  sus  dos  coadjutores.  Vargas  y  Cons- 
tantino. Pero  Vargas  había  muerto,  Constantino  había  gana- 
do el  favor  del  emperador,  y  el  Santo  Oficio  había  juzgado 
más  político  no  intentar  proceso  alguno  por  ahora  contra  el 
doctor  Egidio.  Este,  con  la  facilidad  que  tenia  en  desenmas- 
carar los  abusos  de  la  Iglesia,  era  más  odioso  que  otros  á  los 
inquisidores,  que  estaban  tanto  más  indignados  contra  él, 
cuanto  por  su  franqueza  y  su  noble  carácter  se  ganaba  la 
simpatía  de  todas  las  clases. 

Mientras  las  dos  amigas  se  visitaban,  y  conversaban  así 
en  la  casa  de  doña  Isabel  de  Baena,  los  espías  de  la  Inquisi- 
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cion  recibían  en  el  castillo  de  Triana  la  orden  de  vigilar  de 
cerca  á  su  guia  espiritual. 

Estas  reuniones  secretas  no  eran  conocidas  más  que  de  los 
inquisidores  y  sus  familiares.  Como  las  semanas  se  sucedían 
sin  que  ningún  suceso  desagradable  viniese  á  turbar  su  cur- 
so, ninguno  de  los  que  en  ellas  tomaban  parte  pudo  suponer 
la  tempestad  que  se  preparaba  en  silencio,  pronta  á  desenca- 
denarse sobre  el  Pastor  que  ellos  amaban. 

Juana  habla  hecho  conocimiento  con  otras  dos  jóvenes, 
la  señorita  González  y  doña  María  de  Bohorques.  Esta  última 
■era  hija  de  uno  de  los  señores  más  poderosos  de  España,  y  á 
la  nobleza  de  su  cuna  juntaba  la  grandeza  de  un  alma  ele- 
vada^ las  capacidades  de  un  esj^íritu  fino  y  muy  cultivado. 
Gracias  al  doctor  Egidio,  que  habia  sido  su  preceptor,  habla 
aprendido  latin  y  tenia  un  conocimiento  profundo  del  griego. 
También  habia  aprendido  de  él  las  doctrinas  de  Lutero. 

Todas  estas  damas,  pertenecientes  á  las  más  ricas  fami- 
lias españolas,  teman  la  costumbre  de  reunirse  en  el  patio 
de  don  Pedro  ó  de  doña  Isabel  de  Baena,  para  estudiar  con 
cuidado  los  textos  de  la  Vulgata,  ó  algunos  escritos  de  los  re- 
formadores. Doña  María,  á  pesar  de  su  juventud,  tenia  un 
espíritu  muy  reflexivo,  y  temia,  como  Juana,  que  se  susci- 
tase persecución  contra  la  verdad  que  ellas  trataban  de  co- 
nocer. Sabia  que  el  estudio  de  las  Santas  Escrituras  estaba 
prohibido,  y  que  era  peligroso  poseer  una  simple  copia  de 
ellas.  Podia  venir  tiempo  en  que  les  fuese  imposible  estudiar- 
las ni  aun  en  secreto.  Quiso  prevenir  esta  nueva  dificultad, 
dedicándose  á  aprender  con  el  corazón  los  Evangelios.  Otras 
siguieron  su  ejemplo.  Los  pasajes  de  las  Escrituras,  que 
aprendían  de  memoria,  debían  más  tarde  consolar  su  cora- 
zón, fortificar  su  fe  y  darles  el  noble  valor,  que  les  seria  ne- 
cesario para  sufrir  los  tormentos  inauditos  que  la  Inquisición 
iba  á  hacerles  sufrir  bien  pronto  en  el  fondo  de  sus  terribles 
calabozos. 

En  medio  de  la  calma  feliz  en  que  ellas  y  sus  amigas  vi- 
vían por  aquel  tiempo,  Juana  no  olvidaba  al  prisionero  en- 
cerrado en  la  celda  del  convento.  Más  de  una  vez  su  barca. 
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deslizándose  majestuosamente  sobre  las  aguas  tranquilas  del 
Guadalquivir,  había  tocado  los  muros  severos  del  monasterio. 
Pero  los  muros  'hablan  guardado  un  silencio  de  muerte,  y 
nada  le  hablan  dicho  del  valiente  caballero,  que  languidecía 
en  su  recinto  impenetrable.  Frecuentemente  se  habia  pregun- 
tado á  sí  misma  si  no  habría  proyectado  la  luz  en  aquel  mo- 
nasterio algunos  rayos,  como  habla  sucedido  en  San  Isidora 
y  otros  de  Andalucía,  y  si  no  habria  podido  Valero,  por  este 
medio,  tener  conocimiento  de  los  progresos  que  la  Reforma 
hacia  diariamente  en  f]spaña. 

Sabia  que  una  tal  noticia  seria  para  él  un  gran  gozo.  Se 
decidió,  pues,  un  dia  á  pesar  del  peligro  que  tal  tentativa, 
podría  hacerle  correr,  á  ir  á  cantar  una  serenata  al  desgra- 
ciado cautivo.  La  prisión  del  monasterio  daba  al  rio,  y  no  era 
imposible  que  su  voz  llegara  hasta  él.  Comenzó  por  tocar  á 
la  guitarra  un  aire  muy  conocido,  un  aire  que  ellos  hablan 
cantado  juntos  en  los  dias  felices  de  otros  tiempos.  Después,, 
levantando  más  la  voz  y  pronunciando  muy  distintamente 
las  palabras,  cantó  al  mismo  aire  palabras  improvisadas,  ha- 
blando defsol  que  empezaba  á  levantarse  en  España.  Lle- 
gando el  canto  á  los  oidos  del  prisionero,  no  podia  dudarse 
de  que  despertarían  su  atención,  habituado  como  estaba  á 
estas  suertes  de  metáforas,  y  comprendería  perfectamente  lo 
que  con  tanto  ardor  ella  quería  decirle.  En  cuanto  á  los  frai- 
les, si  alguno  habia  por  allí,  no  podrían  ver  en  ello  más  que 
un  romance  bizarro  sobre  el  astro  que  alumbra  á  la  tierra,  y 
prosigue  su  curso  sin  detenerse,  á  través  de  los  espacios  in- 
finitos de  un  cielo  abrasado. 

Sin  embargo,  no  habría  sido  muy  discreto  renovar  fre- 
cuentemente, y  publicar  así  á  la  faz  del  sol  lo  que  pasaba  en 
la  sociedad.  Después  de  algunas  serenatas  de  este  género,, 
juzgó  prudente  renunciar  á  ellas,  al  menos  por  algún  tiempo» 
Los  adversarios  de  Egidío  se  habían  contentado  hasta  en- 
tonces con  proferir  amenazas.  En  1550,  el  emperador  le  de- 
signó para  ocupar  la  Sede  vacante  de  Tortosa.  Era  uno  de 
los  más  ricos  beneficios  de  España.  Este  favor  real  no  hizo 
más  que  inflamar  más  el  odio  de  sus  perseguidores,  y  lan_^ 
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zarlos  á  la  violencia  contra  él.  Le  acusaron  abiertamente  de 
herejía,  publicando  por  todas  partes  que  su  elevación  al  epis- 
copado era  el  sig^no  precursor  de  grandes  calamidades  para 
España.  De  esto  á  denunciarle  al  Santo  Oficio  no  habla  más 
que  un  paso.  Poco  tiempo  después,  estaba  ya  encerrado  en 
un  calabozo. 

Este  arresto  no  conmovió  solamente  á  la  pequeña  socie- 
dad de  reformados,  que  se  habia  agrupado  en  torno  suyo: 
€ausó  mucha  sensación  en  la  población  toda  de  Sevilla.  Las 
vistas,  que  expuso  públicamente  para  su  defensa,  sobre  la 
Justificación,  no  hicieron  más  que  aumentar  más  la  emoción. 
Sus  amigos  tenían  mucho  miedo.  Sus  adversarios  se  gozaban 
viendo  en  aquella  exposición  precisa  de  su  fe,  una  razón  su- 
ficiente para  condenarle.  Mas  el  emperador  escribió  en  su  fa- 
vor y  el  Cabildo  hizo  lo  mismo.  Cosa  más  extraña  todavía: 
Correa,  uno  de  los  jueces  más  intratables  del  Santo  Oficio,  se 
hizo  su  abogado.  Bajo  la  influencia  de  tales  autoridades,  la 
Inquisición  se  vio  obligada  á  endulzar  un  poco  sus  rigores,  y 
SQ.  contentó  con  condenar  á  Egidio  solamente  á  tres  años  de 
prisión. 
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^CAPITULO  XXI. 


Conclusión. 


Sentada  estaba  eu  el  patio  Juana  con  una  media  docena 
de  grandes  señoras:  doña  González,  María  de  Bohorques,  Ma- 
ría de  Yirués,  Isabel  de  Baena  y  María  de  Caronel,  todas  ellas 
muy  adictas  á  la  nueva  fe,  hablando  todas  con  gran  calor  y 
no  menor  ansiedad  del  sensible  golpe  que  les  habia  dado  la 
Inquisición  con  la  prisión  de  uno  de  sus  amigos,  Hernández. 

— ¿Cuál  es  su  opinión  de  usted,  Juana? — preguntó  doña 
Isabel. — ¿Piensa  usted  que  desaparecerá  el  peligro,  como 
desapareció,  cuando  el  ama  de  gobierno  del  doctor  Zafra  fue 
á  los  inquisidores  á  anunciarles  la  nueva  de  que  su  amo  era 
un  hereje? 

— ¡Ay!  ¡pobre  María! — respondió  Juana.— Nadie  sabe  lo 
que  le  costó  abandonar  la  Iglesia,  y  pensar  que  era  menos 
perfecta  que  se  habia  creído  antes.  Fue  la  turbación  de  su 
espíritu  la  que  la  llevó  á  aquel  acto  de  locura.  Pero  sus  reve- 
laciones habrían  podido  llevarnos  á  todos  á  la  cárcel,  si  el 
doctor  Zafra,  que  conocía  su  profunda  adhesión  á  la  causa 
delatada,  no  se  hubiese  presentado  con  firmeza  al  tribunal  y 
no  hubiese  convencido  á  los  jueces  de  que  la  desgraciada  ha- 
bia perdido  la  razón. 

— Fue  la  razón  más  discreta — respondió  Isabel — y  puede 
muy  bien  decirse  que  por  su  prudencia  el  doctor  Zafra  salvó 
la  pequeña  sociedad  de  reformados  de  Sevilla.  ¿Pero  piensa 
usted  que  le  será  tan  fácil  á  Hernández  safarse  del  peligro? 
Algunos  tienen  grandes  temores  respecto  de  él. 
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— Mi  padre  es  uno  de  ellos,  y  precisamente  en  este  mo- 
mento está  con  Cristóbal  Losada^  Constantino  Ponce  y  don 
Doming-o  de  Guzman,  discutiendo  el  asunto. 

— ¿Las  copias  de  las  Santas  Escrituras,  que  se  le  enviaron 
al  convento  de  San  Isidoro,  han  llegado  sin  difícultad  á  los 
frailes  de  él? — preguntó  María  de  Bohorques. 

Juana  sabia  por  medio  de  su  hermano  todo  lo  que  pasaba 
en  el  convento.  Por  aquel  lado  las  nuevas  eran  alegares  para 
todos  los  que  deseaban  ver  la  luz  de  la  verdad  levantarse  en 
España.  El  prior  del  convento,  de  concierto  con  los  herma- 
nos, habia  trasformado  todas  las  reglas  de  la  comunidad. 

Las  horas,  que  antes  se  pasaban  en  momerías  ridiculas, 
se  las  empleaba  ahora  en  escuchar  con  recogimiento  la  expli- 
cación de  las  Santas  Escrituras;  las  oraciones  por  los  muertos 
fueron  sustituidas  por  oraciones  por  los  vivos.  Hablan  re- 
nunciado al  vergonzoso  tráfico  de  las  Indulgencias,  al  culto 
á  las  imágenes  y  á  la  adoración  de  los  santos  y  la  virgen. 
Hablan  conservado  la  ceremonia  exterior  de  la  misa,  que  no 
era  prudente  rechazar  de  un  golpe. 

— ¿Y  piensa  usted  que  habrán  comunicado  á  los  hermanos 
de  otros  conventos  lo  que  ellos  han  recibido? — preguntó  doña. 
Isabel. 

— Sí,  ya  lo  han  hecho.  Una  carta  que  he  recibido  de  mi 
hermano,  me  dice  que  sus  esfuerzos  han  tenido  gran  éxito  en 
las  casas  monásticas  de  los  Jerónimos.  Los  frailes  y  las  mon- 
jas de  esta  orden  se  han  adherido,  de  común  acuerdo,  á  la 
Reforma_,  con  tanto  ardor  como  el  que  está  en  peligro  de 
muerte  se  agarra  á  la  vida. 

— ¿Piensa  usted  que  esto  se  hará  extensivo  al  resto  de 
España? — preguntó  otra  señora. 

— Mi  padre  cree,  y  lo  mismo  opinan  otros  muchos,  que  si 
nosotros  pudiésemos  seguir  un  año  sin  ser  inquietados,  el 
número  de  los  reformados  seria  por  lo  menos  igual,  si  no  su- 
j)erior,  al  de  los  miembros  de  la  Iglesia  ortodoxa;  y  como  los 
nuevos  convertidos  se  reclutan  principalmente  entre  personas 
influyentes,  seríamos  capaces  de  sacudir  por  completo  el  yu- 
go de  Roma,  y  echar  los  cimientos  de  una  Iglesia  enteramen- 
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te  libre  de  toda  influencia  papal,  una  Iglesia  Reformada.  Con 
esto  no  quiero  decir  que  destruiríamos  la  Iglesia  establecida; 
nosotros  pedimos  solamente  con  la  libertad  de  la  enseñanza 
y  de  la  palabra,  la  libertad  de  adorar  á  Dios  y  servirle  según 
nuestra  conciencia. 

— ¿Y  piensa  usted  que  el  joven  rey  don  Felipe  nos  conce- 
derá la  libertad  de  conciencia?  Todo  el  mundo  sabe  que  el 
orgulloso  Pontífice  Paulo  IV  detesta  á  nuestro  rey^  que  ha 
reunido  y  tomado  á  sus  expensas  un  ejército  de  luteranos 
para  despojarle  del  reino  de  Ñapóles-,  lo  que  no  ha  impe- 
dido al  rey  Felipe  el  ordenar  al  duque  de  Alba  el  ir  á  postrar- 
se delante  del  Pontífice  para  implorar  su  gracia,  y  prometer- 
le obediencia.  ¿Cree  usted  que  si  él  se  ha  humillado  hasta  el 
punto  de  besar  la  sandalia  del  papa,  no  llevará  su  frescura 
hasta  el  punto  de  ofrecer  su  brazo  á  la  Inquisición  jiara  el 
exterminio  de  la  herejía? 

— No  lo  dudo  en  manera  alguna — respondió  la  joven  sus- 
pirando— porque  el  viejo  emperador,  desde  el  fondo  de  su 
retiro,  ha  recomendado  de  una  manera  especial  á  su  hijo  se- 
cundar y  sostener  la  Inquisición. 

A  pesar  de  los  temores  y  presentimientos,  la  nueva  Igle- 
sia de  Sevilla  pudo  continuar  su  curso  de  instrucción,  y  sus 
progresos  durante  un  poco  tiempo,  sin  que  ningún  nuevo 
obstáculo  viniese  á  detenerla  en  su  marcha.  Los  temores,  que 
muchos  habían  experimentado  á  la  prisión  de  Hernández, 
hablan  desaparecido,  y  todos  se  felicitaban  de  la  calma  que 
gozaban,  cuando  un  dia,  la  presencia  siibita  de  un  fraile  ves- 
tido de  paisano,  y  que  habiendo  salido  del  convento  de  San 
Isidoro,  entró  precipitadamente  en  casa  de  don  Pedro,  vino  á 
producir  la  alarma  entre  ellos. 

— ¡Rodrigo! — gritó  Juana,  viendo  á  su  hermano  penetrar 
de  improviso  en  el  patio. 

— ¿No  están  aquí  los  apóstoles  de  la  verdad,  padre  mió? — 
preguntó  el  fraile  con  ansiedad,  avanzando  presuroso  hasta 
el  sitio  donde  estaba  sentado  don  Pedro. 

Al  eco  de  esta  voz,  que  no  le  era  enteramente  desconoci- 
da, el  viejo,  sorprendido,  levantó  su  blanca  cabeza.  Sus  ojos, 
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debilitados  por  la  edad,  no  habían  estado  tan  prontos,  como 
los  de  Juana,  para  distinguir,  bajo  aquel  extraño  disfraz,  los 
rasgos  del  visitante,  y  por  un  instante,  tuvo  sus  dudas  sobre 
la  identidad  de  su  hijo. 

— ¿De  dónde  viene  usted,  señor  paisano^— preguntó  mi- 
rando atentamente  el  humilde  traje  del  visitante. 

— De  San  Isidoro,  padre  mió — respondió. 

— Es  Kodrigo — interrumpió  Juana. — Pero,  hermano  mió, 
¿qué  pasa,  que  has  venido  aquí  de  esta  manera? 

— No  te  alarmes,  hermana  mia,  ¡tranquilícense  ustedes!  y 
yo  les  contaré  tan  brevemente  como  pueda,  lo  que  nos  ha  in- 
ducido^ á  otros  hermanos  y  á  mí,  á  obrar  de  esta  manera 

—Nosotros  nos  hemos  concertado  todos  para  examinar  si 
no  habria  medio  de  huir  á  tierra  extranjera,  donde  pudiéra- 
mos, aun  sufriendo  privaciones  y  pobreza,  gozar  de  tranqui- 
lidad de  espíritu  y  libertad  religiosa.  Mas  no  nos  parece  po- 
sible dejar  el  convento  todos  de  una  vez,  y  emprender  tal  via- 
je sin  ser  descubiertos.  Y  examinadas  todas  las  circunstan- 
cias, todo  el  mundo  ha  convenido  en  que  lo  único  que  nos 
cumple  hacer  es  confiar  en  Dios  y  perseverar  en  el  camino 
del  deber.  Nuestro  prior  nos  hizo,  sin  embargo,  la  reflexión 
de  que  seria  más  bien  tentar  á  Dios  que  agradarle,  el  expo- 
ner la  vida  á  un  tan  grande  peligro^  que  tenemos  el  ejemplo 
de  los  apóstoles,  que  liuian  de  la  persecución,  y  podíamos 
obrar  como  ellos  sin  comprometer  nuestros  principios.  Y  en 
vista  de  esto,  fueron  designados  por  la  suerte  doce  para  huir 
de  España. 

— ¿Y  tú  eres  uno  de  ellos? — dijo  Juana  palideciendo. 

— Ya  lo  ves,  hermana  mia.  Pero  no  debemos  ir  juntos.  Cada 
uno  tomará  camino  diferente,  para  reunirse  en  Ginebra  den- 
tro de  un  año. 

— Huyamos  también  nosotros  con  Rodrigo — dijo  Juana  vi- 
vamente.— Nuestra  ausencia  no  seria  notada  en  Sevilla.  Los 
inquisidores  pensarían  que  nos  habíamos  retirado  á  nuestras 
posesiones  de  Castilla. 

El  lazo  que  retenia  á  Juana  en  Andalucía,  había  sido  roto 
hacia  algún  tiempo.   El  sanbenito  que  Rodrigo   de  Valero 
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había  llevado  tanto  tiempo  en  su  prisión,  habia  sido  colgado 
en  la  catedral  de  Sevilla.  El  alma  del  mártir  habia  tomado 
su  vuelo  hacia  la  morada  eterna.  Ginebra  estaba  también 
más  cerca  del  cielo  que  Andalucía.  Juana  podria  pensar  en 
aquel  que  durante  largos  años  habia  vivido  en  muerte  ^or  la 
verdad  evangélica. 

Por  otra  parte,  Rodrigo,  cuya  existencia  entera  se  habia 
deslizado  dentro  de  los  muros  de  un  convento,  no  conocía 
nada  de  la  vida  del  mundo.  Estas  consideraciones  y  el  amor 
á  su  hermano  ayudaron  á  Juana  á  hacer  desaparecer  de  su 
rostro  toda  huella  de  tristeza,  á  separarse  con  menos  pena  de 
todos  los  esplendores  que  la  habían  rodeado  en  su  casa,  y  á 
decir  adiós  á  todos  los  que  eran  queridos  en  Sevilla,  para 
trasladarse  á  un  país  de  un  cielo,  es  verdad,  no  tan  claro, 
pero  sí  menos  tormentoso. 

Comenzáronse  inmediatamente  los  preparativos  de  la  mar- 
cha. Se  tomaron  todas  las  precauciones  para  que  nadie,  aun 
los  mismos  sirvientes  de  la  casa,  se  diesen  cuenta  de  la  pre- 
sencia de  Rodrigo.  Y  algunos  días  después,  don  Pedro  y  los 
suyos  dejaban  para  siempre  la  ciudad  de  Sevilla. 

Se  dirigieron  primeramente  hacia  Castilla.  Juana  y  su  pa- 
dre, al  despedirse  de  la  antigua  ciudad  de  los  moros,  recorda- 
ban aquel  dicho:  Quien  no  lia  visto  á  Sevilla,  no  ha  visto  ma- 
ravilla. Pero  no  era  la  ocasión  de  abandonarse  á  la  melanco- 
lía y  á  los  pesares,  aun  teniendo  que  dejar  una  ciudad  tan 
maravillosa  y  tan  querida. 

Tenían  que  atravesar  las  difíciles  gargantas  de  las  monta- 
ñas, y  tenían  que  evitar  el  encuentro  de  los  agentes  del  San- 
to Ofício,  que  no  habrían  tenido  inconveniente  en  considerar- 
los como  fugitivos  y  encerrarlos  como  herejes  en  la  prisión 
de  Triana.  Tenían,  pues,  que  evitar  con  el  más  exquisito  cui- 
dado todo  lo  que  pudiera  despertar  algunas  sospechas. 

Con  este  objeto,  don  Pedro  resolvió  ir  primeramente  á  Ya- 
lladolíd,  con  el  pretexto  de  negocios  políticos,  y  aprovechar 
la  ocasión  de  entrar  en  inteligencia  con  su  hija  Isabel.  Espe- 
raba poder  convencerla  á  dejar  el  convento  de  Santa  Clara, 
para  llevarla  consigo  á  tierra  extranjera.  Combinó,  pues,  para 
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ello  un  plan,  cuyo  éxito  ])romet¡a  buen  resultado  con  el  con- 
curso de  la  camarei-a  de  Juana.  Desgraciadamente,  sus  es])e- 
ranzas  debían  salir  fallidas. 

Al  llegar  á  Valladolid,  supieron  que  Isabel  liabia  partido 
])ara  otra  tierra  más  bella  que  la  de  Ginebra  y  de  la  misma 
EsjDaña.  Después  de  las  visitas  que  en  otro  tiempo  le  habia 
hecho  su  hermana  Juana,  no  habia  tardado  en  atraerse  las 
sospechas  de  la  superiora  del  convento,  que  bien  pronto  la 
acusó  de  profesar  las  doctrinas  deLutero.  La  joven  no  inten- 
tó siquiera  el  negarlo.  Mas  para  evitar  el  escándalo  que  se  hu- 
biera producido  al  saberse  que  una  hermana  de  la  orden  se 
habia  hecho  hereje,  no  se  la  entregó  á  la  Inquisición.  Las 
autoridades  del  convento,  es  verdad,  no  fueron  más  indul- 
gentes que  la  Inquisición.  Fue  arrojada  sin  piedad  en  un 
calabozo  húmedo,  donde  enfermó  i)OCO  tiem])o  después,  y  mu- 
rió en  medio  de  atroces  sufrimientos  el  dia  mismo  en  que  su 
hermano  Jlodrigo  escapaba  del  convento. 

Don  Pedro  no  supo  estos  detalles.  Algunas  horas  antes  de 
su  muerte,  Isabel  fue  retirada  de  la  prisión,  recibió  la  abso- 
lución de  la  Iglesia,  y  fue  enterrada  con  gran  pompa,  como 
una  monja  muerta  en  la  fe  ortodoxa,  en  olor  de  santidad.  Se 
le  dijeron  también  misas  con  objeto  de  sacar  su  alma  del  Pur- 
gatorio. Pero  Juana,  que  conocía  la  vida  ejemplar  y  la  piedad 
conñada  de  su  hermana,  no  tenia  temor  ninguno  sobre  esto. 
Habiendo  ella  misma,  hacia  ya  mucho  tiempo,  echado  de  su 
espíritu  estas  creencias,  tenia  la  plena  seguridad  de  que  el 
alma  de  su  hermana  gozaba  del  reposo  en  el  reino  de  Dios,  y 
no  era  necesaria  ninguna  oración,  ni  intervención  alguna  de 
santos,  para  procurarle  una  salvación  que  Jesús  sólo  habia 
adquirido  con  su  sangre,  y  ella  poseia  ya. 

No  se  detuvieron  mucho  tiempo  en  Valladolid.  Volviendo 
á  tomar  su  marcha  hacia  el  Nordeste,  á  través  de  Castilla, 
ganaron  muy  pronto  á  Pamplona  en  las  fronteras  de  Na- 
varra. 

Aquí  no  dejaban  de  existir  grandes  dificultades.  Habia  en 
todos  los  pasos  por  las  montañas  centinelas  apostados  para 
examinar  á  los  viajeros  y  las  mercancías  todas  y  bagajes  que 
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iutentaseu  salvar  las  fronteras.  Don  Pedro  lo  habia  previsto 
todo.  Habia  hecho  trasportar  su  equipaje  por  medio  de  sus 
criados,  que  debían  seguir  cada  uno  camino  diferente,  y  ha- 
bla cuidado  además  de  no  llevar  consigo  libro  ninguno  que 
pudiese  infundir  sospechas.  De  esta  manera  pudieron  pasar 
sin  grandes  peligros.  Algunas  horas  más  tarde  les  hubiera 
sido  imposible  la  huida.  Apenas  habían  franqueado  la  lUtima 
posta,  cuando  los  alguaciles  del  Santo  Oficio,  puestos  como 
centinelas,  habían  recibido  la  consigna  de  detener  á  todos  los 
viajeros  que  marchasen  en  aquella  dirección. 

Después  de  estar  amenazando  por  mucho  tiempo  la  tem- 
pestad, por  último  estalló.  En  el  mes  de  Febrero  de  1558,  el 
hipócrita  y  orgulloso  pontífice  Paulo  IV,  dirigió  al  inquisidor 
general  una  comunicación  en  la  cual  le  excitaba  á  no  perdo- 
nar medio  para  exterminar  la  herejía.  Felipe,  en  lugar  de 
alarmarse  por  esta  bula  impía  y  cruel,  la  hizo  acompañar 
con  un  edicto  que  condenaba  á  las  llamas  á  todo  el  que  fue- 
se sorprendido  leyendo  ó  vendiendo  alguno  de  los  libros  pro- 
hibidos. 

El  tribunal  de  la  Inquisición  era  entonces  presidido  por 
Fernando  Valdés,  cardenal  de  Sevilla.  Había  en  este  hombre 
duro  é  inexorable,  toda  la  crueldad  y  fanatismo  necesarios 
para  hacer  de  él  un  gran  inquisidor.  Había  trabajado  por 
mucho  tiempo  en  silencio,  cavando  la  mina  que,  una  vez 
prendida,  debía  exterminar  á  sus  enemigos.  Su  procedi- 
miento favorito  era  enviar  entre  los  sospechosos  espías,  que, 
colándose  entre  ellos,  procurasen  por  todos  los  medios  posi- 
bles ganar  su  confianza.  Gracias  á  la  perfidia  de  los  unos,  al 
espíritu  timorato  ó  á  los  escrúpulos  religiosos  de  los  otros, 
pudo  obtener  las  revelaciones  que  no  habia  podido  arrancar 
al  prisionero  Hernández. 

Algunos  dias  después  de  la  partida  de  los  doce  frailes  de 
San  Isidoro,  los  hermanos  que  habían  quedado  en  el  conven- 
to, habían  sido  detenidos  y  aprisionados,  á  la  vez  que  se  ha- 
bia dado  una  orden  por  todo  el  reino  de  detener  á  toda  per- 
sona sospechosa  de  herejía. 
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Fue  ])ara  la^^  de.sí>'raciadas  víctimas  un  verdadero  g'olpe 
repentino.  No  habia  resistencia  posible.  Hombres  y  mujeres, 
clérigos  y  legos,  todos  sin  distinción  de  sexos,  de  rango  ó  de 
profesión,  eran  detenidos  en  sus  mismas  casas,  y  arrojados  á 
los  calabozos  de  la  Inquisición.  En  la  sola  ciudad  de  Sevilla 
fueron  encarceladas  desde  el  ])rimer  momento  más  de  mil 
personas. 

El  arresto  de  unas  era  seguido  del  de  otras.  Lanzados  á 
viva  fuerza  en  el  fondo  de  los  calabozos,  solos,  sin  amigos, 
sin  consejeros,  sin  un  rostro  simpático  que  los  sostuviese  y 
alentase,  sumidos  en  la  duda  y  en  la  pena,  ¿qué  otra  cosa 
podian  hacer  aquellas  víctimas,  que  ceder  á  las  solicitacio- 
nes hipócritas  de  sus  jueces,  y  hacer  fatales  revelaciones  so- 
bre sus  amigos  y  sobre  sí  mismos? 

Las  seis  amigas  de  Juana,  doña  Inés,  doña  González,  Isa- 
bel de  Baena,  María  de  Virués,  María  de  Caronel,  María  de 
Bohorques,  sufrieron  la  misma  suerte,  y  fueron  encerradas 
en  las  prisiones  del  Santo  Oftcio.  Estas  grandes  señoras,  cuya 
mayoría  estaban  en  la  flor  de  su  juventud  y  de  su  belleza, 
que  hablan  vivido  hasta  entonces  en  medio  del  lujo  y  de  las 
grandezas,  dieron  un  fiel  testimonio  á  la  verdad.  Jamás  con- 
sintieron en  negar  ó  en  retractar  ninguna  de  las  doctrinas 
que  les  eran  tan  queridas.  Después  de  algunos  meses  de  los 
más  atroces  tormentos  sufridos  con  extraordinario  valor, 
después  de  las  privaciones  y  las  torturas  inauditas  que  se  les 
aj)licaba-n  en  sus  calabozos  infectos,  tan  infectos,  que  Cons- 
tantino Ponce  de  León  sucumbió  en  ellos  en  pocas  semanas, 
subieron  todas  á  la  hoguera,  en  compañía  del  monje  Casio- 
doro,  del  doctor  González,  de  don  Juan  Ponce  de  León,  y  de 
muchos  otros  personajes  nobles,  obteniendo  con  la  corona  de 
mártires,  la  palma  de  la  victoria. 

España  creia,  atormentando  á  estas  santas  víctimas  y  ha- 
ciéndolas morir,  ser  agradable  á  Dios.  Creia,  extinguiendo 
hasta  la  iiltima  chispa  de  la  luz  de  la  verdad,  ahogando  en 
germen  la  planta  fecunda  de  la  libertad,  merecer  los  favores 
del  cielo.  El  genio  atrevido,  que  habia  guiado  á  España  du- 
rante su  desenvolvimiento  político,  habia  perdido  sus  alas  en 
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el  momento  en  que  se  trataba  de  llevarla  á  su  desenvolvi- 
miento intelectual  y  moral,  y  se  habia  detenido  súbitamente 
en  su  marcha,  herido  de  un  golpe  mortal.  Los  laureles  que 
habia  conquistado  en  las  batallas,  la  corona  de  valor,  que  na- 
die habia  podido  arrebatar  de  su  frente  vencedora,  empeza- 
ban á  marchitarse.  Cuando  España  se  declaró  campeón  del 
fanatismo  y  la  ignorancia,  el  cielo,  en  su  sabiduría,  paralizó 
la  espada  que  tenia  en  sus  manos. 

Su  coraje,  lanzado  hasta  el  exceso  en  una  mala  causa,  se 
cambió  en  furor;  su  bravura  degeneró  en  rabia  feroz.  Aca- 
bada una  vez  la  lucha,  salió  de  ella  cubierta  de  vergüenza, 
tanto  como  de  la  sangre  de  sus  enemigos. 

Habia  principiado  el  eclipse  de  España.  Las  tinieblas,  que 
hablan  nacido  en  Sevilla  en  1558,  fueron  creciendo  cada  año 
más,  hasta  llegar  á  hacerse  casi  completas. 

Sin  embargo,  en  nuestra  época,  un  rayo  de  luz  parece  in- 
filtrarse en  medio  de  las  tinieblas,  y  desvanecer  su  oscuridad. 
¿No  podria  concluirse  que  España  está  destinada  á  aceptar 
el  Evangelio,  antes  de  mucho  tiempo,  y  á  recibir  con  empeño 
la  gracia  que  rehusó  con  obstinación,  hace  trescientos  años? 
Si  es  verdad  qiie  la  sangre  de  los  mártires  es  una  semilla  de 
la  Iglesia,  se  puede  esperar  el  ver  nacer,  crecer  y  madurar 
una  rica  cosecha.  La  simiente  no  ha  ñiltado.  Ha  sido  desparra- 
mada con  profusión  á  lo  ancho  y  á  lo  largo  del  territorio  es- 
pañol. Ha  estado  por  mucho  tiempo  escondida  y  oculta.  Dios 
no  la  ha  olvidado.  Que  sus  amigos  no  olviden  tampoco  á  Es- 
paña en  sus  oraciones,  que  pidan  con  confianza  al  Señor  que 
eche  una  mirada  de  compasión  sobre  España,  y  despliegue 
en  ella  sus  favores  y  misericordia,  y  España  volverá  al  cami- 
no de  la  rectitud  y  la  justicia,  que  levanta  á  los  pueblos  y 
hace  grandes  á  las  naciones. 
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